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Los Trabajos y los Días 


Tierra y Espíritu de América 


Por ALFONSO REYES 


(De El Nacioanl, México, D. F., 


Nos habla el crítico peruano Luis Alberto 

Sánchez, en la Revista Iberoamericana (noviem- 
bre de 1940), sobre El paisaje en la literatura 
americana, elemento desconocido aunque domi- 
nante. Su nota: apretada y jugosa, vale por for- 
tuna más que el título, y óonvida a la medita- 
ción, No parece, en efecto, justificado el decir 
del paisaje en nuestras litera- 
turas haya sido desconocida, sea como elemento 
genético más o menos revelado en las obras, sea 
como tema expreso. 
- Cuando, hace tantos años, Menéndez y Pela- 
yo se acercó a estudiar la poesía de nuestras 
Américas; lo primero que le ocurrió decir, en el 
estudio que precede a su célebre Antología, fue 
que el fundamento de nuestra originalidad poé- 
tica, “más bien que en opacas, incoherentes y mis- 
teriosas tradiciones... ha de buscarse en la con- 
templación de las maravillas de un' mundo nue- 
vo, en los elementos propios del paisaje, en la 
modificación de la raza por el medio ambiente, 
y en la enérgica vida que engendraron, primero 
el esfuerzo civilizador de la conquista, luego la 
guerra de separación y finalmente las discordias 
civiles, Por eso lo más original de la poesía ame- 
ricana——concluye—<s, en primer lugar, la poesía * 
descriptiva, y en segundo lugar, la política”, 

Estas palabras del sumo e indiscutible maestro 
de todo humanismo español se refiefen—<laro 
está—a aquella parte de nuestra literatura que 
fue materia de su estudio, el cual se detiene a las 
puertas del Modernismo y no toca a los autores 
vivos en 1892, Al Modernismo apenas se asomó 
en la segunda edición de su monografía (1911), 
paca saludar la aparición de Rubén Darío, a 
quien siempre defendió y admiró, de quien fué 
amigo personal y hasta compañero de posada. 
El mismo Darío nos ha trasmitido aquella anéc- 
dota expresiva: cuando algunos rutinarios se que- 
jaban de la “peligrosa innovación métrica”, a 
propósito del endecasílabo del Pórtico a Rueda 
(“Libre la frente que el casco rehusa”), D.. Mar- 
celino les recordaba, con una sonrisa, que Ja tal 
innovación peligrosa no era más que el conocido 
verso de gaita gallega, vinculado en los hábitos 
seculares y en las tonadas del pueblo: ] 


Tanto bgilé con el ama del cura, 


tanto bailé que me dió calentura. 


- Menéndez y, Pelayo hubiera tratado del Mo- 


28 abril 1941. Envío del autor). 


dernismo—la verdadera poesía original producida 


. en Hispanoamérica antes del Criollismo, a pesar 


de sus reconocidas influencias europeas, pues el 
concepto de originalidad poética nunca ha signi- 
ficado la creación ex nihilo, aunque así lo supon- 
gan los no avisados—, habría tenido que señalar 
ese extraño fenómeno de desvío que Coleridge 
llamaga a:cofness, mediante el cual la obra pro- 
cede a veces en desquite contra la vida. ¡Paradó- 
jica revelación inversa de las influencias ambien- 
tes! El peruano Francisoo García Calderón ce 
preguntaba si el Modernismo no sería un men- 
tís a las teorías del Taine y de Buckle sobre la 
modelación por el ambiente. Precisamente era en- 
tonces la época intermedia de Rubén Darío, el 
difundido “rubenismo” de las Prosas Profanas, 
que hacía repetir a José Enrique Rodó aquella 


opinión éntonces general, y entonces justificada - 


desde cierto limitado punto de vista: “Rubén Da- 
río no es el poeta de América”, en el sentido de 
“no es el cantor de América”. 

De todos modos, queda claro que Menéndez 
y Pelayo reconocía el efecto determinado de la 


. haturaleza americana en la poesía americana, co- 


mo estímulo general para la plástica de nuestro 
sentir poético y como tema de singular relieve 
a lo largo de nuestra lírica. Esta misma conside- 


ración nos llevó a pergeñar ciertas notas frag- 


mentarias—que necesitan ya una urgente cefun- 
dición—sobre El Paisaje en la poesía mexicana, 
allá por el año del Centenario, tras de haber es- 
tudiado una manifestación eminente en los Poe- 
mas Rústicos de Manuel José Othón (1910). Y 
de la misma inspiración parten, en suma, la 
Visión de Anáhuac, intento por definir el pai- 
saje de nuestra meseta central, y aun El Testi- 
conio de Juan Peña que es, en cierto modo, un 
ensayo de geografía humana. Sin salir de lo que 
ahora mismo tengo al alcance de la mano, re- 
cuerdo ciertas sutiles observaciones sobre la poe- 
sía y el paisaje americanos que publicaba en Pa- 
rís el poeta franco-úruguayo Jules Supervielle en 
1913; y la aguda aportación de Jaime Torres 
Bodet sobre El paisaje de México, recogida en 
sus Notas de crítica (1928), donde se leen estas 
palabras: “El problema del paisaje se confunde 
y se ahoga en otro problema mayor: el de una 
literatura nacionalista”. Dijo “nacionalista”, por- 
ue pretendía poner en guardia contra las superfe- 


natural en nombre de doctrinas extra-artísticas, 
pero bien pudo haber dicho, sencillamente, “na- 
cional”. Pues él mismo advierte, con razón: “El 
tono de un país lleva consigo la obra de arte co- 
mo lleva consigo el tono de una época, por fata- 
lidad”, Según lo ha observado Léo Spitzer, la 
misma negación de ambiente y de fecha sirven 
para trazar las coordenadas ideales de una obra, 
y las Quinze Joies du Mariage revelan ser fruto 
medieval en su mismo tratamiento abstracto del 
carácter humano, si se lo compara, por ejemplo, 
con aquellas “nubes de antaño” en que el poeta 
Villon da la voz de los tiempos nuevos. 

La breve y sugestiva meditación de Luis Al. 
berto Sánchez, tras de enumerar algunos casos 
de la novela contemporánea, acaba en estas con- 
secuencias: 


: 1%—En el escritor europeo, el ambiente apa- 
rece acarreado por el plan, Hay mucho peine y 
poco cabello, 


2%—En el escritor americano hay poco peine 
y mucho cabello, El ambiente arrastra y aun va 
determinando el plan,- El escritor actúa como 
medium, entre el tumulto urbano e industrial 
para el caso del sajón; entre las voces de la na- 
turaleza, para el ibero, De todo lo cual resulta: 


3%—Que “es imposible estudiar la literatura 
americana sin penetrar en su paisaje, sin exa- 
minar la acción de lo telúrico sobre su intérprete”. 


_Estas consecuencias—sólo valederas en conjun- 
to y pasibles de todas las excepciones particulares 


que se ofr n grosso modo reducirse 
así: 


1%—Domina en América la poética platónica, el 
fenómeno de la insriración en que el dios se ex- 
plica por boca de su instrumento, que es el poe- 
ta; sin lo cual no entenderíamos que un hom- 
bre de tan limitados recur.os como Tínico de 
Calcos haya sido escogido por alguna jerarquía 
superior, para que saliera de su pecho cierto peán 
—perdido por desgracia—que asombra al autor 
de los Diálogos. 


2%-—Domina en Europa la poética aristotélica, 
el fenómeno de la construcción consciente, en que 
todo el poema se subordina al “asunto” o “fá- 
bula”, incluso la psicología de los caracteres, los 
cuales aparecen así como elementos secundarios 
dentro del movimiento dramático. 


Desconfiamos metódicamente de estos esque- 
mas, que tienden a ahorrarnos, mediante recetas 
de pensar, la verdadera investigación ante cada 
caso determinado, Pero reconocemos que a la luz 
de tales criterios pueden resolverse no pocos pro- 


(Concluye en la pág. 133) 


A 4 


, * 
y 1 “3 y 
> 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
. 
- 
- 
- 
- 
- 
+ 
. 
"pi 
QA, 


| 


REPERTORIO AMERICANO 


Rubén Darío en Costa Rica 


(En el Rep. Amer. Es un fragmento de un libro en prensa). 


En la mañana del 24 de agosto de 1891—en 
el más profuso invierno—el muy ilustre visitar 
te desembarcaba en Puntarerías en compañía de 
su esposa Rafaelita Contreras Cañas y de su ma- 
dre política. Los primeros llegaban de Guatema- 
la, la última de tierca salvadoreña. A las 8.30 
a. m. fondeó el vapor Colima, de ijares anchos, 
consignado a la Compañía de Agencias, proce- 
dente de San Francisco y'escalas, con un día de 
mar de Corinto a núestro puerto: tripulantes, 
ochenta; capitán, Austin, Darío había casado en 
San Salvador el sábado 21 de junio de 1890; la 


ceremonia del enlace .civil se celebró en casa de 


la novia: fueron padrinos Francsico Gavidia y 
nuestro conterráneo Tranquilino Chacón; éste ob- 
sequió a la desposada con la pluma de oro que 
sirviera para firmar el acta matrimonial. A las 
nueve de la noche terminaba el acto que fué sen- 
cillo e íntimo: parabienes, copas, júbilo, De allí 
a poco, con premura marchaba a la tierra del 
quetzal; y luego su mujer: el general Carlos Ezeta 
había arrebatado por esas fechas el poder al pro- 
bo presidente de la República Francisco Mienén- 
dez y los nuevos esposos dispusieron ausentarse 
del país. No quisieron secundar al usurpador. En 
Guatemala se efectuó su matrimonio conforme a 
los ritos de la iglesia católica, apadrinados por el 
doctor Fernando Cruz. Vivieron en la casita que 
José Joaquín Palma le, cediera, situada frente al 
costado sur de la Universidad. En el terruño her- 
mano dirigió el periódico semi-oficial El Correo de 
lu Tarde; el cotidiano suspendió sus tareas a cau- 
sa de haber cesado las subvenciones del gobierno. 
La suegra de Rubén, doña Manuela Cañas 
viuda de Contreras—del potente orador hondure- 
ño Alvaro Contreras—era de origen costarrique- 
ño y tenía parientes en San José. Era bisnieta a 
lo que parece de nuestro último gobernador Juan 
Manuel de Cañas. Importa consignar de paso que 
sobre la ascendencia costarricense de Rubén Da- 
río se han lucubrado novedosas notas genealógi- 
cas; en ellas se habla de Mariano José Iglesias, 
quien de la ciudad de Cartago se trasladó a León 
de Nicaragua, emparentando con la familia del 
autor de Los Raros. Iglesias casó en la ciudad 
leonesa, según indagaciones realizadas. En el 
Colima venían también, pero de Nicaragua, tres 
escritores: el malogrado Pedro Ortiz, que des- 
pués murió aquí acribillado a balazos en el Par- 
que Central; el periocista Anselmo H. Rivas y 
Encique Guanáa, crítico mordiente y maleante, 
si los hubo, que posteriormente disparó sus bate- 
rías contra Rubén. 


¿La mañana, se nos antoja, se desnudó en las 
cumbres y violó su pudor como la bella Ana de 


-Barbusse. El mismo día Rubén y sus acompañan- 


ves salieron rumbo a la capital. En ella, ya insta- 
lado provisionalmente, comenzó a colaborar en 
revistas y diarios josvefinos: La Prensa Libre, 
Diario del Comercio, La República, Heraldo de 
Costa Rica; Revista de Costa Rica, de precarios 
alientos. Y él recuerda: pasé una vida grata, aun- 
que de lucha, Siguiendo su promesa, en sus ta- 


veas le guiaron ante todo y sobre todo el amor 


a la belleza y a la verdad. “No me inmiscuiré— 
anota .el 4 de septiembré—en la política local. 
Poder servir al país que hoy me acoge y hos- 
peda es mi mayor deseo, Cada cual da lo que 
puede y lo que tiene. No será culpa mía—agre- 
ga—si cuando se aguarde que deposite en esta 
noble tierra un puñado de simiente productora, 
yo no Pueda dejar como ofrenda sino un pobre, 
pero fresco ramillete de rosas”. 

Una semana después Pío Víquez comentaba 
en su periódico: “es cierto que Rubén, para evitar 
contrariedades, prometió no mezclarse en los be- 
lenes de la política interior, en beneficio de nin- 
gún partido.” Liberales y católicos estaban en con- 
tienda eleccionaria, y parece que a determinado 


bando despertaba celos el ingreso de Darío a nues- . 


tro diarismo. Reparos de ánimos quisquillosos! 
La Prensa Libre de 25 de agosto 1891, en la 
columna Casos y Cosas, expresa: Procedente de 
Guatemala ha llegado nuestro amigo el ilustre 
poeta, D. Rubén Darío, acompañado de su distin- 
guida esposa doña Rafaela Contreras, a los cua- 
les presentamos nuestros respetos saludándoles 
afectuosamente. El poeta necesita especial bien- 
venida y nosotros copiamos el peán de Soyclos 
con que saludó la Eubea la llegada de Anacreon- 
“Después de saludar al poeta, esperamos im- 


Ri para estrechar la mano del amigo”. El: 


día siguiente, en Herdldo de Costa Rica: Con 
verdadero placer nos apresuramos a saludar cor- 
dialmente al eximio y delicado poeta Rubén Da- 
río que acaba de llegar a 1uestras playas. Sea, 
pues, bienvenido a nuestro suelo lo mismo que su 
estimable esposa, 

Darío vino a esta tierruca a la callada, sin 
previo aviso, Fue una sorpresa para los costarri- 
censes. Ya había conocido El Salvador—gaís su- 
gestivo con la loción de sus bálsamos—; visitado 
a Chile y Guatemala—ardiente, pintoresca, brava 
y generosa—. Los adjetivos son de Darío, Se 
despertaba en él anhelos de conocer tierras y cie- 
los. Y para expresarnos a la manera de Giiiraldes, - 
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Rubén Darío 
a los 25 años 


Como era cuando estuvo en Costa Rica (1902). 


acariciaba una indefinida voluntad de andar, que 
es como una sed de camino y afán de mundo. Pos- 
teriormente viajó por España, Panamá—en una 
vía de flagrantes adelantos; Nueva York—-la 
sanguínea ciudad de Gollivet= Francia—adora- 
do vientre de la estirpe humana—,; Argentina—su 
regazo de gloria—; Italia—tradicional país del 
arte—; Inglaterra—madre de Shakespeare—; A- 
lemania—Bélgica-de gran movimiento industrial —; 
Austria-Hungría; Portugal—tierra en que flore- 
cen los naranjos—; Brasil —poderosa en diaman- 
tés—; México, Colombia—en la que 'solía dormie 
envuelto en su bandera en Buenos Aires; Cuba 
—admirable y rica—y Palma de Mallorca, isla de 
los bosques de pinos. 
En Costa Rica comunicó con contadas perso- | 
nas. No buscaba ni visitaba por lo común a na- 


ye Tal, su idiosincrasia. Huía de la vida reba- 


ñega. Le desagradaba el contacto popular; no 
gustaba de la bastedad ni de la poca higiene de 
la muchedumbre; no le complacía el vulgo mu- 
nicipal. 

Escasamente mundano en esa época; dedicado 
a faenas de futuro. El porvenir! Bien apersona- 
do; la palabra, aunque a gotas, muy gustosa. 
No fumaba: confesaba con encogimiento que le 
era extraño el tabaco. Atildadura, primor en to- 
do. Cuidaba del pulimento y lisura del alma. 
Alma de artista la suya, soñadora, embrujada. 
Si en realidad era de constitución robusta, a me- 
nudo le vieron enfermo, nervioso: quejábase de 
amagos hepáticos, de doloros reumáticos. Fué 
esencialmente bueno, Fallas de hombre tenía, pe- 
ro al decir de Valle Inclán ninguno de los peca- 
dos del ángel: ni ira ni soberbia ni envidia. Bo- 
balicones y simplones—£l siempre los llamó sa- 
pos-—en veces se lanzaban por la calle del medio 
e interceptaban su paso; sin embargo el maestro 
supo guardar silencio ante los chatos de entendi- 
miento y los corazones envueltos en piedra eclip- 
tados para afanes de eternidad. Si el contendiente 
merecía réplica por ser escritor de seso, le echaba 
de un bate; porque Darío, como el otro, iba blan- 
diendo el acero, cuando en la batalla, Cuando en 
da estacada, 

Producía ya en su cuarto de trabajo, bien en 
redacciones de periódicos, ora sentado a la mesa 
de la cantina La Venus que rebosaba de clientes, 
cien varas al sur de la Botica Oriental. Allí le 
servía vasos del demoníaco ajenjo el cantinero 
José ales le acompañaba Emilio Navarro, 

(Concluye en la pág. 138) 
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REPERTORIO AMERICANO 


Necrología de Michel Blondin 


(Ficción. En el Rep. Amer.) 


Estamos de plácemes: nos llega en Alberto F. 
Cañas, otro cultivador, creador, digamos, de la 
literatura fantástica en Costa Rica. Nos cuenta 
ahora un caso raro; más ha de contarnos, porque 
es joven, es humorista, siente la poesía del mis- 
terio. Explore también Cañas el mundo de los 
sueños costarricense en que se mueve; es muy inte- 
esante, en las almas y en el paisaje, embrujado 
"nm ciertas regiones. Lo que falta son intérpretes. 


Ha muerto Michel Blondin. Ya el mundo no 
volverá a presenciar el tardo paso del ex-genio, 
con su cigarrillo apagado en la más extrema co- 
misura de su boca, el vestido arrugado y la cor- 
bata ausente, No ambulará más Michel Blondin 
por las calles del mundo con el cerebro saturado 
de alcohol y el corazón lleno de inéditas ideas 
que ni sus más íntimos amigos conoceremos nun- 


ca. 

Verdaderamente duele que Michel Blondin 
se haya llevado sus geniales humorismos, tan tris- 
tes como eran, a un sitio desde el cual no podrá 
hacérnoslos saber. Muere a los 35 años: rica edad* 
para desaparecer de este mundo; edad en que 
-se tiene ya la conciencia de lo que no se podrá 


llegar a ser. Y esa conciencia la llevaba Michel 


Blondin a la espalda desde hacía diez años. 

- Realmente, tan admirable como era, nos pre- 
guntamos en silencio cómo no murió hace mu- 
chos años, en el momento en que adquirió ese 
estupendo sentido de su propia frustración y de 
todo el fracaso que tenía por delante. Todavía 
nos parece a todos estar escuchando a Michel 
Blondin ejecutar en algún piano de cafetín sus 
últimas mediocres composiciones. Una vez al- 
guien dijo: “Blondin no producirá ya nada 
genial”; y entonces éste se quedó contemplando 
el vacío, como oyendo algunos de los compases 
del Concerto que le había dado justa celebridad 
a los 21 años. 


Bueno, todavía se puede oír alguna vez ese 
Concerto, y uno se pregunta qué le sucedió” a su 
autor que no volvió a imaginar nada semejante. 
Transporta ese Concerto el espíritu (yo estoy se- 
guro de que todos vosotros habéis sentido eso) 
a una región de perfecta complacencia y de com- 
pleto sufrimiento; crea una .angustia fatal en el 
espíritu. Pero yo creo que sólo en el espíritu de 
los que no tenemos cuarenta años. “Blondin in- 
terpretó de un modo deliciosamente cruel el áni- 
mo desorientado de nuestra generación”, dijo una 
revista musical a raiz de la ejecución del Con- 
certo en el Carnegie Hall en 1937, cuando ya 
Blondin estaba prácticamente olvidado. 

Aflige de veras la ausencia de Michel Blon- 
din. Aflige la pérdida de su mirada huraña y 
de su alborotado pelo negro. Aflige el pensa- 


miento de que no volveremos a ver sus manos 
de alcoholizado recorrer inquietas las teclas de 
los pianos desvencijados de las ho:terías de ba- 
rrio. 

Alguna vez dije: “Si Blondin no bebiera tan- 
to haría grandes cosas; llegaría a superar el Con- 
certo”. Michel lo oyó y respondió simplemente: 
“Hace mucho tiempo quería escuchar una frase 
parecida”; y echando una cantidad fabulosa de 
humo por la boca, siguió arrancando sonriente al 
piano los más raros y prodigiosos acordes. 

Hoy preciso todavía su sonrisa enigmática de 
esa noche; esa sonrisa que no veremos más por- 
que Michel Blondin ha muerto: hace apenas cua- 
tro días fuimos a dejar su cuerpo fallecido al Ce- 
menterio; el cortejo fué grande: parecía que en 
vez de haber muerto Blondin el desarrapado, el 
borrachín, el bohemio, hubiese muerto aquel ge- 
nial semi-adolescente que escribió una vez un 
Concerto que hoy es célebre. Pero ese genial semi- 
adolescente murió hace años: murió ahogado en 
alcohol y a su entierro no asistió nadie. Asistió 
sólo Michel Blondin el borrachín, a cuyo entie- 
cro fuimos los que debimos haber ido al del genio. 

Mucho tiempo después pensaba yo todavía en 
ej sentido de la respuesta de Blondin. Una no- 
che, todavía no hace un año, me encontré a Mi- 
chel Blondin bajo una lluvia abundante y terca; 
nos guarecimos bajo un alero y allí le pregunté 
por el significado de su frase. 

Sonrió Blondin a mi pregunta, pero se negó a 
contestarla. “No tiene importancia”, fueron sus 
palabras. No me engañó; nunca pudo engañar a 
nadie; podía mentir, pero su mirada, perruna 
por los efectos del constante alcohol, lo delataba. 
Insistí, pues, pero parecía que el músico no qui- 
siera confiar su secreto, Siempre habíamos sido 
amigos y se lo recordé; me sonrió entonces con 


COMPRE SUS MUEBLES EN LA 


HOGAR, 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 


Apartado 1384 


Teléfono 3339 


(Madera de Laporte) 


una mirada de torturado, cómo si mi pregunta 
lo hiciese sufrir, como si mi insistencia lo marti- 
rizara, y ya iba a desistic de mi empeño cuando 
comenzó a hablar: 

“Tú conoces, me dijo, lo que se habló de mi 
a raíz del Concerto: que mi obra debía necesa- 
riamente llegar a ser una piedra fundamental en 
la evolución de la música de este siglo, que el 
Concerto anunciaba la fundación de una nueva 
escuela musical, y qué sé yo; por ahí tengo per- 
dido un libro de recortes; se llegaron a escribir 
artículos sobre blondinismo. Claro, que el mun- 
do (y al decir esto sonrió Blondin irónicamente) 
esperaba ansioso la segunda obra mía; Mi Opus 2. 
En esta obra está la clave de todo: un año des- 
pués de Concerto la presenté; fue aquella Hariem 
Sonata que escribí en Nueva York. En un momen- 
to dado, consideré genial esa obra; creí haber ex- 
presado noblemente en esa Sonata un poco de 
psicología negra, pero el público y los críticos la 
recibieron fríamente, aunque en ella había pues- 
to con sinceridad lo mejor de mí mismo. Todavía 
la tocan por ahí, pero se considera que es me- 
diocre, y yo creo que con razón. Sin embargo, 
ya no había fracasado; traté de volver sobre el 
mismo tema, casi convencido de que en la Sonata 
no me había realizado bien, y escribí Primavera 
Negra; el mundo se cubrió de discos de esa 
pieza porque tenía un valor populachero que la 
perdió; y los críticos, por supuesto, no quedaron 
tampoco satisfechos. En ese tiempo conocí a Jac- 
queline. ¿Te acuerdas de Jacqueline? Ya sé que 
no tiene nada que ver con la historia, pero no 
puedo rememorar esa época sin evocarla; salía- 
mos a menudo a vagar por las calles más con- 
curridas. (Yo quería impregnarme de ese ritmo 
acelerado de las máquinas para trasmitirlo a mi 
música), Linda muchacha, Jacqueline! No he 
vuelto a saber de ella, pero siento todavía sus besos 
cálidos en mi cuello... Mas volvamos a la Pri- 
mavera; me convencí de que era lo más que po- 
día producir; me deshice la cabeza durante varios 
años tratando de superarla y no pude; todos mis 
amigos, y mis críticos, y mis detractores, «todos, 
todos, yo mismo, nos fuimos convenciendo de que 


obras, Suite de la Guerre, por ejemplo, fueron 
objeto de risas; mis esfuerzos eran realmente 
ridículos; la originalidad que yo buscaba fue til- 
dada de afectación; el Concerto había sido un 
golpe de magia o de suerte... 

Sí, no me discutas: un golpe de suerte qué no 


volvería a repetir, 
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Y entonces surgieron en mí el pudor, y la va- 
nidad, y eso que llaman vergiienza. La posteri- 
dad no podía, no debía emitir sobre mí semejan- 
te juicio: era imposible; no se debería llegar a 
decir nunca que Michel Blondin. había sido inca- 
paa de realizar las esperanzas que la crítica había 
cifrado en él; nunca se diría que Michel Blondin 
había comenzado su decadencia antes de cumplir 
treinta años. Entonces, quise pertenecer a la ca- 
tegoría de los frustrados. 

No sé si comprenderás lo que te quiero decir 
con esto, pero estoy seguro de que tú has visto 
lo que sucede muere un estudiante: se 
publican dramáticas elegías en los diarias; se 
pronuncian compungidos discursos ante su tum- 
ba; los amigos autorizados meditan en conjunto 
sobre el muerto, y todos escriben dolientes sobre 
las cualilades afectivas del difundo. Y año tras 
año, en la misma fecha del deceso, se repiten esos 
llantos y se reanudan esas lamentaciones; y como 
leitmotiy de esas lamentaciones y esos llantos, se 
nota una frase latente: “lo que pudo haber sido, 
lo que pudo haber- hecho”; es decir: “lo que se 
anunció y no se llevó a cabo, lo que'se pudo, Ser 
o hacer y no se fue ni se hizo, lo que su juven- 
tud preconizaba y la muerte interrumpió, lo que 
pudo haber hecho a los cuarenta años dado lo 
que hizo a los veinte, la esperanza que se le frus- 
tró al mundo, o en su defecto, a la patria, o en 
el peor de los casos, a la familia y a la madre”; 
y todo, porque murió antes de hacerlo, que de 
vivir, posiblemente no lo habría hecho. 

Entonces sentí: la necesidad de morir. Y la 
sentí, porque pensé que si moría, se hablaría de 
“lg que yo hubiese podido llegar a ser”, pudiendo 
yo entonces reírme desde el infierno, sabiendo 
que nunca habría sido capaz de hacerlo y que 
había cogido a la parca de pretexto, El Concerto 
era mi Obra definitiva y, desgraciadamente, a 
primera. Sentía el ansia de crear pero me sabía 
impotente para superar mi primer momento; el 
Concerto me estaba destruyendo, porque me obli- 
gaba a una superación superior a mi talento; si 
no la lograba, se hablaría de decadencia, y no 
hay tragedia más viva ni más desnuda que pre- 
senciar la decadencia propia; me sentía, Dues, co- 
mo aquel personaje de Poe que asistió a su pro- 
pio entierro; él había visto su muerte física, yo 
veía la muerte de mi personalidad, contemplaba 
mi agonía y no podía quitar la vista de ella. Qui- 


se morir; de veras quise morir; q se hablara, 


que se escribiera, que se llorara lo que Michel 
Blondin debía haber hecho y no hizo. Quería mo- 
rir; debía morir; necesitaba morir. — | 

Desgraciadamente, no tuvo oportunidad de mo- 
rir ni valor para provocarlo, Todo parece absur- 
do y lo creo que lo es, pero es cierto, y no sé si 
debo alegrarme o dolerme de lo que sea, 

Y entonces transformé aquella añorada frase: 
“Si Michel Blondin no hubiese muerto...” en 


otra más cruel, más tremenda, más despiadada, 


pero que cubría por completo mi incapacidad y 
mi tragedia: “Si Michel] Blondin no bebiese tan- 
to...” Yo me alegro cuando la oigo, porque al oír 
que alguien dice que si Blondin no bebiera tanto 
habría podido cambiar el panorama musical del 
mundo, yo le respondo en silencio, pero alegre- 
mente, desde el fondo de mi alma de condenado, 
que si Blondin se hubiera sentido capaz de cam- 
biar el panorama musica] del mundo, no bebería 


Esta es mi necrología de Michel Blondin; esto 
es cuanto tengo que decir para justificarlo, Espero 


que no lo olvidéis cuando cigáis hablar de él o 


paséis cerca de su tumba sin flores, 


AxLberTO F. CAÑAS 
San José, Costa Rica, 1941. 


Fisga criolla 


(Madera de Laporte) 


Pobrecita la Dominga ! 


(Es un cuento. En el Rep. Amer) 


—Jue pa un verano que don Bernardo me sa- 
cú de la finca de Tres Ríos pa llevame con él a 
dale un vistazo al ganao que tenía en la finca 
del Guanacaste. 

¡Los ojillos cansados por los muchos años vivi- 
dos se animaron una vez comenzado el relato, 
Era aquél un maravilloso servidor, que había pa- 
sado a la calidad de 'un fino joyel de la: familia, 
De él siempre se dijo que de muchacho tuvo su 
buena voz para serenatear. Y el viejillo, que 
gustaba echar sus historias—mitad verdad y mi- 
tad ficción—lo hacía con un chisguete pintoresco, 
intercalando en ellas umas o varias canciones, tra- 
tando de resucitar su ya idas dotes de cantor. 

—Ibamos a trer un poco de comedera. La 
salida de Cañas Dulces jué ya tardecito porque 
el medio día había estado “calmito”, como dicen 


por allá. Así es que ya entradita la noche esta- 


ríamos en Liberia, A cada nada los caballos le- 
vantaban los conejillos y esos confisgaos cuyeos * 
que siempre han de dormirse en el medio camino. 
Me acompañaba Tijita, el mandador de la ha- 
cienda, Ese sí que era un cholo muy hombre— 
que Dios me lo haiga perdonao—por si acaso ya 
es dijunto. Me había contao que estuvo estudian- 
do pa abogao, pero como que no le gustó, o tuvo 


Caballeros: 

j sus vestidos de casimir 
- Señoras y Señoritas: 
sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


- SASTRERIA LA COLOMBIANA 


| de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 
podrá complacerlos; única especializada 
en esta clase de trabajos. 


HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central - Frente a las Cías. Eléctricas 
TELEFONO 3283 . 
Solicitamos agentes, servicio remunerado 


que volverse a su tierra pa ayudarle a los tatas de él. 
Algo de eso hubo. Bueno pa amansar los potros, 
bueno pa montar los toros, bueno pa tener mu- 
chas novias bonitas y buenísimo pa todo lo que 
es música, Cuanta cosa le ponían por alante él 
no le hacía un ché, más bien la tocaba de óido, 
al primer tiro, Y hasta era' medio pueta y hacía 
sus tonadas cuando alguna “paisa” o alguna co- 
madre le reblandecía el corazón. y 

No ve que esa vez, cuando veníamos de ca- 
mino y por matar el rato, que de a caballo. nos 
faltaría su tanto pa entrar en Liberia, se venía 
ensayando aquella canción hecha de él, y que 
dedicaba a una de las muchachas más principales, 
la estrenó en una serenata. Deje a ver si me a- 


cuerdo. Ah, sí, decía: 


* Nochecita liberiana 
de lunada suavidad, 
mágico hechizo blanco 
nos induce a amar. 
El ensueño de esa noche 
guardará nuestra memoria, 
que en la fulgente luna 
lucía galas de novia. 
Nochecita liberiana 
no podremos olvidar, 
esa tibia brisa 
retozOna y sin igual. 


Y si me ha de crér que de pronto paró la 
tonada, frente a un rancho. Pasando de muy ale- 
gre a triste me: notició que la semana que aca- 
baba de pasar, la Dominga—la que vivía en 
él, se había ido pa siempre a la bajura, muy soli- 
ta Ya no quería cuidar el pedazo aquél, que era 
del tata de los Baldiocedas. ¿Pa qué se quedaba? 
Así lo dijo ella, ¡Pobrecita la Dominga! Había 
que considerala con todo lo que había sufrido 
ella, Y más después que chorrió lo de la Petra. 
. ¿Usté también quiere saberlo? ¿Que sí? Pues 
bueno, ahí le va, tal como me lo echó Tijisa, - 
esa noche que íbamos de Cañas Dulces a Liberiaz 

+ ¡Ah cosa más rara jué la muerte de esa lo- 
quilla Petra! Y sí que jué. Va y se encontró 
entre las matas del cerco un gusano como de a 
jeme de largo, toditico liso, toditico blanco y. 
brillante, Que es que dicen que a la luz de ese 
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sol guanacasteco parecía de plata purita. Y jué 


que la loquilla le cogió un camote y se lo llevó . 


pal rancho, Y le hacía cariño y me lo chiniaba 
mesmamente que un chiquito chiquitico, Entre sus 
cherebeques la Petra tenía una caja vacia—que 
había sido de puros—y que le había regaláo un 
vecino pa que guardara los chunchillos de ella. Y 


jué con ella y le hizo una cuja y la muy vaga- 


bunda le tenía mantillitas, que dicen que le cam- 
biaba a cada ratico y a cada poquito eran más los 
cuidos y los chineos. Bl jodío gusano se ponía 


a los talones y se quedó de una sola pieza. Tan 
humildita que estaba ahora. Y cogió el camino. 

La Dominga se aprovechó, cogió la cajilla del 
gusano y se vino a medio patio. Lo puso en me- 
dio del molejón de afilar y con la luz del día 
dicen que reflejó como si a más tuviera la luz de 
unas mil candelillas, Ella se asustó y se santiguó 
por si aquello era cosa del malo, gu cosa de male- 
ficio, Y sin andase por las ramas, lo mató bien 
matao con la mano de la piedra de moler. Qui- 
tada la piedra, quitao el trompezón, dijo pa sus 


cada vez más platiao, ¡ya me parece velo! y la -adentros la Dominga. 


muchacha más y más con aquel tequio. 

La Dominga, la mama de ella, estaba lo que 
se llama hasta la coronilla, con aquel enguatusa- 
miento de la Petra. Tan moderadita que había 
sido siempre, ahora estaba que ya no quería coger 
oficio por el carajo gusano. La pobce vieja se 
pasaba todito el día con las biles regadas de pe- 
liar con la muchacha, pa que le hiciera cuales- 
quier cosilla, y la indina chola cada vez más reto- 
bada, 


Y bajó el sol y la fregada Petra no parecía. 
La pobre vieja se jué a buscar la pachorra, que 
nunca hacía nada que juera completo. 

La Dominga, que era mujer muy valiente ase- 
gún me dijeron, tuvo muchas juerzas pa ver lo 
que vido. Se encontró con la loquilla Petra bien 
muerta, como desde hace horas. Toda en carne 
viva, porque se la estaban jartando miles de gu- 
sanos platiados, como el que ella chiniaba. Es que 
estaba cundiditica. Asegún parece habían empren- 


Como decir el fueves de la semana antepasada,' .“ipiao pork ¡la ropa, porque estaba como chinga 


la pobre amaneció con las tercianas y estaba ha- 
ciendo por onde ir al yurro a dale el último ojo 
a los trapillos, La Petra como que tuvo un re- 
pente y le arrebató a la mama los cuatro chuicas 
y le dijo: “Vai se empiora, yo voy y se lo hago 
en una carrerita”. A la Dominga le bajó el cuajo 


en pelota, 


Cuando Tijita acabó de contame eso, yo me 
quedé como cuando se abren y le arrean a uno 
un leñazo por media jupa. 


Feberico GoGáÁn. 


Tierra y espiritu... 


blemas, y que los principios trazados por Sán- 


chez tienen un valor de probabilidad estadística, 
que es cuanto hoy se exige y se concede a la ley 
científica, Y como quiera, las observaciones de 
Sánchez son una provocación de altura, un reto 
de honor a la reflexión crítica del Continente. 

Por una singular coincidencia—<que, después de 
todo, se explica suficientemente por la fiebre de 
introspección a que hoy se ve estrechada nuestra 
'América, al interrumpirse la circulación cultural 
del mundo y al oírse el: Tu marcellus eris! con 
que nos convoca el destino—llega a nuestra mesa 
el último número de la Revista de las Indias (Bo- 
gotá, enero de 1941) con un artículo del colom- 
biano Germán Arciniegas sobre La Geografía 
vista desde las ramas de los árboles, que guarda 
alguna relación con el tema que nos ocu- 
pa. Allí se recuerda cómo Humboldt esta- 
blece el diálogo entre el paisaje y la realidad 
espiritual de América, entre la cordillera y el 
hombre, entre el árbol y el hombre; cómo los 
grandes luchadores de América siempre han con- 
versado con las nubes antes de lanzarse a sus 
temerarias empresas, al modo que los guerreros 
griegos pedían augurios a los pájaros; cómo los 
caminos dela ciencia pueden, de pronto, trans- 
formarse en caminos del amor social y la acción 
política, El tema del paisaje, salvado ya de su 
limitación literaria, se convierte én vasta reali. 
dad humana. 

El escritor colombiano aplaude, de paso, el que 
Humboldt haya denominado Geografía de las 
Piantas cierto delicioso opúsculo que escribió en 
Guayaquil bajo la impresión de los Andes equinoc- 
ciales, y no Historia Natural de las Plantas. Y 
añade: “Entre las muchas cosas que yo ignoro está 
una que viene muy al caso: la razón que hayan 
tenido los sabios paca llamar historia natural a la 
“descripción de las producciones de la natura- 
leza en sus tres reinos”, como dice el Dicciona- 
rio, Siempre he entendido que la historia es una 
cuestión de tiempo. Los árboles que nacen, viven 
y mueren: que van errantes de una a otra comar- 
ca, tienen su historia. “Había una vez un pi- 
no...”, he aquí una historia, Pero: “Los pinos 


(Viene de la pág. 129). 


son así...” ¿es historia? ¿No es esto una simple 
geografía?” | 

Esta objeción, que trasciende de la mera deno- 
minación al concepto de la disciplina mental, me 
recuerda la que me hizo llegar Paul Válery cuan- 
do yo, en cierto poema sobre Las yerbas del Ta- 
rahumara, decía que aquellos indios del Norte 
son “perfectos en su ciencia natural”, No hay 
“ciencia natural”—me decía Paul Válery—sólo 
hay ciencia humana, Conformes. Pero “ciencia” 
tiene -varios sentidos; y en el caso, equivale a 
“conocimiento”. Nada más. Pues bien: permí- 
tame el amigo Arciniegas una modesta contes- 
tación a su pregunta, Los sabios no han tenido 
ninguna razón especial para llamar “historia na- 
tural” a la “geografía natural”. Sólo han cedido a 
una rutina etimológica. Aristóteles estableció pa- 
ra siempre la denominación con su Historia Na- 
tura] de los animales, y de él viene el bautismo. 


Su discípulo Teofrasto trata de las “Causas de- 


las Plantas”, pero tampoco teme usar la palabra 
“Historia”, Y es, sencillamente, porque esta pa- 
labra significa en griego, “investigación y descu- 
brimiento”. Nada más. 

En la investigación y descubrimiento de nues- 
tro ser americano, el paisaje, en el más vasto sen- 
tido del término, debiera estar siempre presente; 
el paisaje como tierra y cielo, como aire y luz. 
“Si algún espíritu curioso—dice Arciniegas—se 
dedicase a reconstruir la historia de la luz en 
América (Arciniegas: ¿la historia o la geogra- 
fia?), llenaría de paisajes que nos son descono- 


No hay tal 


En el Diario de Costa Rica de 
hoy—18, mayo, 1941—vyeo que se me 
cita como posible profesor de unos 
cursos de verano en proyecto para 
estudiantes norteamericanos, y en la 
Universidad de Costa Rica. ¿Cursos 
de qué. .? 


A nadie he autorizado para que 
coja mi nombre con tal objeto. Con 
nadie de afuera he convenido en ha- 
cerles curso universitario alguno. Es 
más, si me lo pidieran, no lo haría. 
Es algo que no me preocupa. Yo 
nada tengo que ver con la Univer- 
sidad de por acá. Nada tengo que 
enseñar en ella. Me cuido de no es- 
torbar, donde quiera que sea. Soy 


hombre aparte. 


Si algo me cargaría a estas horas, 
sería “la jiba de profesor?” que dijo 
el otro rebelde. Si alguien por ahí 


quiere estudiar conmigo, que venga 


a mi casa, que es la de mis soleda- 
des discursivas y la de mis libros 
amigos. 


J. García MONGE 


cidos el escenario en que se desenvolvieron la 
conquista, la colonia, las guerras de emancipación, 
el siglo xix. No es posible explicarse la conduc- 
ta de los pueblos sin hacer esta tentativa de re- 
creación de atmósfera”, Pero ¿es que alguien lo 
ha puesto en duda, ora sea la Antigiiedad clá- 
sica que consideraba al Egipto como “un don: del 
Nilo”; ora las modernas concepciones de Toyn- 


bee que consideran al Egipto como un combate > 


contra el Nilo? ¿Y la escuela de Taine, que 
llega a la exageración del diagrama? ¿Y la 
interpretación del arte griego fundada en la 
luz y en la diminuta geografía insular, por 
contraste con. las enormidades y el aire tempes- 
tuoso del Asia? Y si el reactivo no se ha aplicado 
suficientemente para “aislar” —como se dice 
en Química— el ser americano, no será cierta- 
mente por culpa de los que hemos señalado, 
como una presencia real y operante, la nitidez 
de la meseta de Anáhuac, la región más trans- 
parente del aire, 

Ya hemos explicado otra vez cómo el argenti- 
no Julio Rinaldini establece, en el régimen de los 
vientos, la relación imperial de Buenos Aires con 
el resto de la tierra argentina (Sobre Buenos 
Aires, “El Nacional”, 28 de octubre de 1939), 


ALFONSO REYES 
México, abril de 1941, ) 


EDITORIAL LOSADA 


(Tacuarí 283. Buenos Aires, Rep. Argentina) 


Los dos últimos libros que hemos recibido: 


Montaine: Ensayos. 


(Es el vol. 32 de Las Cien Obras 
Maestras de la Literatura Universal). 


George Santayana: Diálogos en el 
limbo. 

(Son selecciones. En la Colección La 
Pajarita de Papel, que dirige Guillermo 


de Torre). 
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El “Libro de las Américas” 


Ofrenda continental a la Unión Panamericana 


(Nota editorial) 


Son dos viajeros y periodistas chilenos. Por aquí pa- 
saron a fines del año ánterior. Nos hicimos amigos; sim- 
páticos ellos, cultos, curiosos, movidos por nobles entusias- 
mos. Ojalá que hallen acogida y protección en estas pa- 
trias de su América; su esfuerzo es loable. 

Sus nombres: Orlando Bontá Costa y Orlando Oyar- 
zún Garcés. El primero del Departamento de Turismo del 
Gobierno de Chile. El segundo, uno de los fundadores, con 
Julio Barrenechea, de la Alianza de Intelectuales de Chi- 
le, de que es Presidente honorario el gran poeta Pablo 
Neruda. (Las señas de Oyarzún Garcés: Avenida Chile, 
España N* 725. Ñuñoa. Rep. de Chile). 

En lo que andan? Recogen adhesiones, firmas ma- 
yores en la Administración Pública, la Banca, el Comer- 
cio, la Iglesia, etc., etc., escritores y periodistas, de estos 
países. Recogen autógrafos, oportunos, como luego se ve- 
rá por los que trascribimos. El Libro de las Américas 2s 

j una obra de arte, pergaminos orlados con primor, con 
exordios elocuentes, de los que copiamos algunos. 


3 de los autógrafos: 


En un libro dedicado a la Unión Paname- 
ricana no pueden faltar unas palabras acerca 
de la obra y la persona de James Gillepsie 
Blaine, cuya visión del futuro y cuyos excep- 
cionales talentos de estadista dieron nacimien- 
to a esta noble y fecunda institución. El año 
1890 señala el principio de una época en las 
relaciones de la gran república de Wáshington 
con las demás naciones del Continente, La idea 
fundamental de Blaine pertenecía a la vida 
común de estos países, Su desaparición de la 
escena del mundo fue causa de que el gran 
pensamiento a que le dió vida y aplicación 
práctica sufriera eclipses y más que eso deriva- 
ciones peligrosas e insinceras Mas como la 


_ idea pertenece a la existencia misma de estas 


naciones ha sido superior a los hombres, ha 
triunfado de la incomprensión, y, al fin de 
medio siglo, reconocido ¡por los pueblos de 
América y respetado por el resto del mundo, 
el pensamiento de Blaine se cierme hoy sobre 
la suerte de América, como condición vital de 
su estructura civil y de su permanencia. 


| B. SANÍN CANO 
Bogotá, agosto de 1940. 


El panamericanismo fué siempre bello ideal 
en que todos comulgamos; pero nunca pasó 
de. las palabras. generosas. Ahora, es necesidad 
vital. Desunidos, los pueblos de este Conti- 
nente plerecerán, De aquí, pues, que quienes 
como los ilustres periodistas chilenos realiza- 
dores de esta obra, hayan dedicado sus ener- 
gías y sus talentos a la noble empresa de darle 
realidad práctica a aquel bello ideal, merezcan 
bien de la América. La labor por ellos inicia- 
da, será fecunda, 

ENRIQUE SANTOS (Caliban) 

Bogotá, agosto de 1940. 


La estrella de Chile —-su luz en el recuer- 
do— llega a mi cuarto de estudio en la pre- 
sencia de dos periodistas jóvenes, Colegas que 
nos hallamos (justamente porque se buscan) 
en uno de los muchos caminos misteriosos del 
mundo. Mie mulestran su precioso Libro de las 
Américas, concebido en homenaje y en obse- 
quio a la Unión Panamericana, Wash., D. C., 
en el cincuentenario de su fundación. Es un 


álbum que contiene mucho espíritu hispano- 
americano, que dice mucho de nuestra buena 
voluntad y buena fe. Hará pensar a Mr. Roose- 
velt, a Jos dirigentes de la Pan American 
Union, 

La iniciativa de Chile es cordial, inteligente. 
Ojalá sea bien comprendida y apreciada por la 
P. A. U. Chile busca, propone, guía, habla 
en nombre de todos, Busca, una vez más, el 
acercamienito de estas patrias desunidas de Amé- 
rica. Los periodistas podríamos, tendríamos 
quie colaborar en esta dobra: las relaciones in- 
teramericanas entendidas y practicadas en una 
forma leal, equitativa: ¡para el trabajo, la paz 
y la común defensa en el Nuevo Mundo, Co- 
operación y estudio. Mutuo conocimiento, mu- 
tua comprensión que abran el paso al cariño 
verdadero, sin egoísmos e intereses preponde- 
rantes, 

Nuestro Rubén Darío pensaba en estos pue- 
blos americanos del N. y del S. a veces distan- 
ciados ——y mo sin motivos ¡justos— cuando 
dijo en el verso perdurable: , 


Puedan ambos juntarse, en plenitud de con- 
| [cordía y esfuerzo. 


J, GARCÍA MONGE 
San José, Costa Rica, diciembre de 1940. : 


Algunas de las exhortaciones líricas 


del “Libro de las Américas” 


Argentina 


Ciudad y campos abiertos de corazón; ha- 
ciendas sin límites, tendidas al amparo de los 
Amdes; rascacielos altivos; aquí en América 


endilgando la enseñanza de Sarmiento y de 


Almafuerte, de San Martín abrazado a O'Hi- 
ggins, estás Argentina hermana, Argentina de 
lazos, paisanos, Mar de Plata, Buenos Aires, 


Mendoza, Samta Fe y tantos otros nombres 


que suenan como tu palabra de orgullo y re- 
sonancia: República, 

Tus tierras alargan, llenas de savia, el con- 
fín de América; tus estancias guardan astas y 
mugidos, y, trabajador y mañero, sin despe- 
garse de la paletilla del novillo alzado e in- 


domable, escuchamos aún el nervioso velincho ' 


del caballo de don Segundo Sombra. 

Los años van rodando en un tumulto ver- 
tiginoso y sorpresivo, pero tu calendario de es- 
peranzas, hermana república Argentina, nos 
canta la maravilla de un futuro fraternal rea- 
lizado con la ofrenda generosa de tu pueblo 
de haciendas, de fábricas, de artes y de cien- 
cias. 

Costa Rica 


Tierra descubierta por Colón, la antigua 
Veragua del tiempo del descubrimiento y la 
conquista, fué visitada por el Gran Almirante 
y, parte de ella, elegida por él como premio 
de su hazaña inenarrable. Poblada por aborí- 
genes indómistos y fieros, férrea lucha costó 
manumitirla para poder dar fctma y conteni- 


-do a su desarrollo y colonización. 


Naturaleza exuberante, festoneada de espe- 
sas e interminables selvas y jalonada de majjes- 
tulosas cimas, su extensa flora y su fauna, rica 
y distinta, orgullo son de su patrimonio, 
como lo es la vastedad de sus cafetales, cuyo 
dorado y exquisito fruto vigoriza y conforta 
al hombre en su cotidiana labor sobre la tierra. 

Costa Rica! Hasta ayer no más tu pulso 
latía mansamente. Eras tranquilo sitio de tra- 
bajo y de reposo. En ti dormía la tradición. 
Hoy un viento de renovación te exalta. El 
empuje de tus hijos y la eficaz acción de tus 


gobernantes (te levanta al plano del intenso 


progreso universal y tu- corazón vibra potente 
al ritmo acelerado de la época. 

Insigne fama ha conquistado el ejemplo de 
tu realidad democrática. Brilla, asimismo, el 
pasado, el presente y el futuro de tu desarro- 
llo intelectual, iluminado por la alta tribuna 
de tu espíritu: Repertorio Americano, pode- 
rosa antena quí irradia civilización y frater- 
nidad por el ancho país americano. 


Chile 


Entre la tierra convulsionada de tus mon- 
tañas y el inmenso mar rumoroso y “tormento- 
so, apretado, cayendo hacia la costa final de 
América, estás Chile, país de marinos  atre- 
vidos, de mineros soñadores, de soldados silen- 
ciosos, sobre tu extenso patrimonio mineral y 
vegetal, con salitre, cobre, hierro, carbón en 
tus entrañas, y flores y viñedos en tu amable 
superficie. | 

Desde el trópico encendido, hasta la fría 
nieve antártica está el chileno —milagro de 
unidad racial — de moreno pómulo salido, de 
dormida sangre volcánica, de corazón de pa- 
loma. Su oído pegado al misterio de la vida y 
de la muerte, está construyendo, ordenando, 
dominando, a pesar dee las inclemencias del sue- 
lo, a pesar de las adversidades de la suerte, a 
pesar. de la ingratitud de la tierra, del torvo 
mar impío. 

Raza de labradores y guerreros, de juristas 
y poetas, sonañdora y realista, tierra de O'Hi- 
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] ggins y Catrera, de Portales, Bulnes, Balma- 


ceda, Admirable es en ti la magnífica realidad 
de tu estado, tanto como las formas de tus 
humildes y deliciosas alfarerías, los frutos de 
tus huertos de égloga llenos de pájaros, el sol 
que madura tus espigas. 

Algo hay en ti de fecundo y creador, un 
principio esencial de raza y pueblo. Como una 
flor de hierro tu escudo explica la posesión 
de tu destino: “Por la razón o la fuerza.” 


Estados Unidos de América 
País-Continente, capiral del dinamismo, de 
ullo de la democracia, flor de la industria, 
gracia del hierro y el cemento, proa del mun- 
do, espíritu de Lincoln y de Roosevelt enfila- 
do hacia un destino maravilloso. País de la 
democracia, joven, hermoso y fuerte, como 
el dios de Walt Whitman, ese dios que él so- 
ñara y que late ya en las usinas, en los asti- 
lleros, en los aeródromos, en los talleres, en las 
fábricas, en los campos, en las universidades, 
desde Nueva York a San Francisco, desde Seat- 

tle a Filadelfia, desde Detroit a Florida. 
Y es la realidad de América, es la garantía 
de todo un continente que quiere vivir en la 

libertad, por la libertad y para la libertad. 


México 


Misterio racial de América, en tu plenitud 
de Nación libre y poderosa vive la esperanza 
de los otros pueblos de tu lengua. Destino y 
pasión de los derechos humanos, la igualdad y 
la justicia surgen en ti, no del debate político, 
sino del mismo origen telúrico de las cosas, de 
la posesión de la tierra, de la distribución de la 
tierra. 

La tierra 'es tu don y tu secreto, desde su 
entraña tenebrosa tus dioses antiguos vigilan 
la orientación de tu alma pródiga, poderosa, 
benéfica, 

Raza fundida en sangre violenta, amiga de 
la furiosa muerte fecunda, ¿quién construye 
tu destino? ¿Quién levanta tu mañana? Tus 
artífices anónimos, tus héroes del pueblo: Hi- 
dalgo y Morelos, Juárez, Madero, Zapata, que 
van a la revolución. . 

Pueblo ardiente, orgulloso, terrestre, dulce y 
violento, americáno! en la perspectiva del tiem- 
po eres siempre AÁstlan, que quiere decir tierra 
de garzas, tierra de la aurora, lugar donde em- 
pieza la civilización !. 


Venezuela 


Luminosa expresión en la gesta emancipa- 
dora de América; tierra del trabajo y la crea- 
ción, Venezuela palpita en la historia de los 
hechos sublimes del Continente, con el nom- 
bre de uno de sus hijos entregado al floreci- 
miento de la libertad de los pueblos. 

País de minería y de vegetación, oro y man- 
zanas, naranjas y cobre, cacao y caucho y 
azúcar, enriquecido desde sur a norte, desde 


la jungla hasta la costa. Corteza de un desti- 


no en germinación, Simón Bolívar, hijo de 
Venezuela y de América, hermanando mares 
y montañas, ríos y esperanzas, polblados y vi- 
ñedos, colonos y aborígenes, para realizar la 
aspiración sostenida junto a Sucre, San Mar- 
tín y O'Higgins. Y la delicada y romántica 
investidura de las orquídeas venezolanas; y 
los mil espejos de sus noches de luna; y su 
aire y su luz y su sol en la magistral perso- 
nalidad de sus hombres ilustres, arraigados co- 
mo símbolo en la grande, generosa y espiritual 
patria sin fronteras americana, sueño y lucha, 
darne y latido 'incomparable genio interna- 
cional: Simón Bolívar. 


La última película de Chaplin 


(De Hoy. La Habana, 28-XI-40). 


Ninguna obra en la historia del cine (ni 
aquellas como Lo que el viento se llevó, ¡en 
que fueron gastados en anuncios más de cua- 
tro millones de dólares!) ha sido pre-estrena- 
da en medio de tanta excitación como El Gran 
Dictador de Chaplin. La cinta fué proyectada 
simultáneamente en los teatros “Astor” y “Ca- 
pitol” de Nueva York, en la premiere más bri- 
Hante que ha conocido el mundo. La sátira glo- 
riosa de Chaplin, el actor más admirado y que- 
rido universalmente, en su humana creación de 
Charlot, es ¡quizás la cinta más significativa 
que en el más significativo momento, ha pro- 
ducido el cine norteamericano. 


Sin abandonar sus propios métodos de iro- 
nía mordaz, Chaplin presenta en esta película 
esehicialmente una tragedia (si se recuerda la 
definición de la tragedia clásica) a momentos 
y a otros una comedia humana y honda que 
ni un segundo cae en lo bufonesco o grotesca- 
mente satírico. Mis lecturas cuidadosas y asi- 
duas de lo que se ha escrito sobre El Gran 
Dictador desde que la película fué estrenada, 
me tienen al tanto de que en ella se desarro- 
lla este argumento: 


“Un modesto barbero regresa a su estable- 
cimiento en un arrabal de Tortonia, después de 
una prolongada convalescencia de las heridas 
recibidas en la Guerra Mundial. El mo sabe 
¡que ahora los hebreos som perseguidos cruel- 
mente y que el todopoderoso gobernante de 
aquel lugar es un Hynkel neurótico y megaló- 
mano. Así el pequeño barbero sufre una do- 
lorosa desilusión cuando, al traste de resistir a 
la tiranía es brutalmente golpeado y obligado 
a huír a un país vecino. 'Pero allí lo confun- 
den con Hynkel!..., En realidad mucho se pa- 
rece a él y la confusión está justificada ¡Más 
cuando es empujado a una tribuna para que 
haga un discurso dictatorial, hace, en cambio, 
una apasionada apelación a la razón, a la jus- 
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ticia y al sentimiento fraternal! entre log hom. 
bres.” 

De este modo la cinta muestra e6h1 agudo 
contraste al waliente hombre humilde de la ca- 
lle y al ¡frío y presuntuoso tirano. Ambas ca- 
racterizaciones son realizadas genialmente por 
Chaplin, sobre el fondo de perenne tristeza 
que tienen todag sus películas. 

El Gran Dictador en su final, según ha ex- 

presado el propio Chaplin, es una fase wibran- 
te de la tragedia de los pueblos oprimidos y 
si el humilde barbero hebreo tiene que hacer 
un discurso largo al terminar la cinta, en vez 
de perderse en el horizonte (cada vez más em- 
pequeñecido) con 'Hanah, hacia la tierra pro- 
metida para los pueblos oprimidos del mundo 
sin la unión activa de todos por el bien común. 
Por ese bien clama la woz del genial Charles 
Chaplin al cerrarse su magnífica película El 
Gran Dictador. 
- Pero su apelación inmortalmente humana, 
no ha sidó acogida con elogio ¡por los críticos 
de la prensa capitalista de log Estados Unidos. 
¿Por qué no? La respuesta no es otra que 
ésta: porque el llamamiento de Chaplin va 
contra los intereses que defienden los periódi- 
cos donde esos críticos escriben. 

Calificando la película de “instrumento de 
propaganda” los críticos del Times, del Herald 
Tribune, de la revista The Mirror y sobre todo 
del Daily News, han afinmado ¡que la cinta es 
muy desappointing (muy desengañadora) y que 
lo cierto va a ser que no le devolverá a Cha- 
plív los dos millones que ha invertido en fil- 
marla. 

A lo cual ha contestado Chaplin: “Yo no soy 
sino un hombre humano y justo que deseo pa- 
ra mi país y para todos los países un régimen 
de democracia y libertad. Ese deseo lo he tras- 
ladado a mi película”. 

Esa sola cosa es la condenación de los ha- 
cedoies de guerras, de los explotadores de los 
pueblos, de los violadores de los derechos hu- 
manos, de los fabricadores de un mundo donde 
los ¡pobres sufren hambre de pan y justicia. 

Mucha gente había creído que El Gran Dic- 
tador era mna cinta guerrerista. Lejos de ello, 
es un grito por paz, por libertad, por demo- 
cacia verdadera, por no persecución ni explo. 
tación de ningún pueblo de la tierra. 

Y sobre todo porjunión!_.. 

La unión indestructible entre los pueblos 
crearía la tierra de felicidad hacia donde mar: 
charían los humildes gozosamente liberados... 


; EMMA PÉREZ 


EDICIONES 


Jorge Guillermo Leguía: Hombres e 
Ideas en el Perú. Prólogo de Gonzalo 
Otero Lora. . 

(Eh la Colección Biblioteca Amé- 
Fica). 


Rodrigo Miró: Indice de la poesía 
panameña contemporánea. 

(En la Colección Biblioteca Amé- 
rica). 


| (Agustinas 1639 - Casilla 


Las últimas ediciones: 


ERCILLA 


2787. Santiago de Chile) 


Francisco Bilbao: La América en pe- 
ligro. Evangelio Americano. Sociabilidad 
chilena. Prólogo y notas de Luis Al- 
berto Sánchez. 

(En la Biblioteca Amauta. Serie A- 
mérica). 


Paul de Kruif: Salud es riqueza. Tra- 
“ducción de Inés Cané Fontecilla. 
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| Nuevas canciones para mi hija 
(En el Rep. Amer.) 

COMPAÑERA 

¡Me tanto pronunciar a tu oído 


las cuatro sílabas de la palabra com-pa=ñe-ra, 


E frente al verde saludo que nos da, regresando, 

; la semillita humilde que juntas despedimos!... 

A veces me preguntas: ““¿A dónde va aquel barco?” 
: —-sabiendo ya que es agua en una sus vidas 

E la nube que señalas— ¡y a mi me gusta tanto 

3 decirte que a bojear la rosa de los vientos! 

¿3 


Voy contigo enseñándote qué nombres les han dado 
Ho " los hermanos marinos a los rostros del cielo 

o ayudándote: “sí, sí que la mar trabaja”, 

o o | o hablándote del bien y la sangre del fuego... 


E Por mí acoge tu amor al que llega cansado 
. | —sabes que el leñador lleva encima la selva— 
+ y empieza a miidurar tu cólera buscando 
la corriente de cóleras impetuosas y unidas. 


Por mí quieres crecer con impaciencia cálida 
para sumar tus brazos a los que ya enderezan 
el destino de todos los hombres maltratados 

y de todas las niñas desnudas de palomas. 


4 Pero por ti yo alcanzo —más allá de mis labios 
. azules de morir—— esta dulzura llena 
. que te podrá nombrar, inmortalmente intacta, 
con cualquier voz que sepa decirte: com-pa=ñe-ra. 
nientras planchaba la madre | 
208 como jamás se me vió!” 


Parece que no trabaja 
la lunita de limón, A los sueños de los niños 


corceles de plata dió. 
pero anoche la observé ¿A 
y sé lo que trabajó. 


Le llega el aliento frio 
de la aurora a nuestra almohada 
_—Auermes tan cerca de mí, 
que mi corazón te daña. La ndide pl 
¡ hacía sus hijos miró: 
tanta sontisa tenían, 
que de júbilo gritó: 


Primero a la madreselva 
un baño y otro le dió 
hasta que poquito a poco 
del muro la separó. 


. Por no escucharte toser, 

3 dejo el cuarto sin ventana, 

de “¡ Ah, mis niños enjoyados 


ganar fuerzas en tu .. por la luna de limón! 


Después barrió los tejados 


Quiero mirarte partir, 
mi vida, antes de que partas. de . | 


E En donde nacen tus pies con escobas de fulgor Para todas las criaturas 

, hay mariposas dobladas, y: al gallo de la veleta Se De AA 
| | Para todas las criaturas 

3 cuando rompan a volgr un espejo le volvió . la | 1 sol! 
A me quedaré sin llamadas, el oceano de la cresta a dde 

Para todas las criaturas 
que el viento nunca movió. 
3 ¡Qué de prisa correrás | quiero el pan y la canción!!... 
% con tu himno de acero y ala! En el salón del palacio 

No quiero una alcoba así, del riquísimo patrón  — Iv 

2 como una pena, cerrada, - cien lámparas la fingían DECISION 
de ¡ sin lograr su resplandor. 


Comparas: “¿No es verdad 


Y te habo —yo— de océanos | 


¡Traedle la luna a mi niño que el humo de los barcos 
Quiero mi orgullo de ti —qritaba dentro una voz—! se parece de lejos 
tender sobre tierras y aguas!... Que nadie sino mi niño a las ramas del pino?” 
tenga la luna y el sol!...” Y meditas: “la guerra 
, debe ser muy oscura”, 
Pe La lunita limonera llenándose tus ojos 
al palacio no llegó, de pinares fingidos. 
con patines de esquiadora 
a un cuarto angosto bajó. Se me nubla la luz 
| de tus soles intactos 
En un racimo de sueños cuando asustas así 
a cuatro niños besó. a tus gorriones niños, 
Todos estaban dormidos pero azuzo tu afán 
sobre un áspero jergón, de comprender temprano, 


Emma Pérez y su hija Emmita 


(La Habana, 1941) 


te ayudo a la elección ha 
de tu firme destino, 


de endurecida sangre 

y de bosques de amor 
rotos y sumergidos 

y abro ante tu dolor 
—Abanico de espanto— 
la culpa de los hombres 
lívidos de egoísmo. 


¿Qué te retirará 
de mis miradas tanto 
cuando gritas: | 
“Se ven los paisajes heridos?” 

(“Tintos en sangre” — agregas 

con la voz excavada 

por corrientes de angustia). 

Apenas te distingo. 


Pero cuando otras madres 
se quedan como estatuas, 

tan vaciadas de golpe 

que los ojos de vidrio 

se les inundan de una 

blancura sin obstáculos 

a la que ya jamás 

nada le dará alivio, 4% 

¡cómo no consentir 

que la verdad te alcance! 


Ven con nosotros ya 
por el solo camino 

que puede conducir 

a que la risa empape | 
—x«omo un agua de luz— $ 
cualquier rostro de niño. 


EMMA PÉREZ 
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Carta abierta 
-El final, resumido, de mi “Historia del Mundo” 


15 May 1941. Nuevá Y 
Querido don Joaquín: 
Después de haber recibido algunos recortes— 


pocos—de la censura—por fin se está imprimien- 
do el último volumen de mi Historia del Mun- 


do. El fracaso del régimen democrático—¡iden- 


tificado en el parlamento! —y el fracaso todavía 
mayor del nacionalismo—convertido en localis- 
mo—Hhan dado a las últimas páginas de aquel 
libro un tono de invectiva que podría interpre- 
tarse como de propaganda reaccionaria, Nada más 
lejos de mi espíritu que proponer marcha atrás; 


- sólo por estar tan a la izquierda me toco con las 


derechas. Pero si desahucio al parlamento ro- 
mántico—<el parlamento de las discusiones y vo- 
taciones—<omño método eficaz pára resolver las 
dificultades técnicas que se presentan en el me- 
canismo de un estado moderno, también insisto 
que dudo se encuentre jamás otro mejor siste- 
ma para elegir el Consejo de Administración o 
Gobierno que la Asamblea de compromisarios 
elegidos por el sufragio sin restricciones. En 
momentos de crisis de las naciones modernas, 
como la antigua Roma, podrán tolerar el usu- 
fructo de la soberanía por un Caudillo o Dicta- 
dor, pero restablecida la normalidad, la Demos 
reclamará sus derechos a la Res-pública. Las orisis 
ocurrirán cuando un sistema de gobierno, como 
el romántico del siglo xix, esté ya caducado y 
no se haya concretado hasta el punto de ser posi- 
ble su aplicación al régimen que exijan las nece- 
sidades de los tiempos nuevos, Y no se diga que 
el único punto donde se puede precisar y el único 
que puede autorizar un cambio de régimen sea 
e: Sobre todo el parlamento ro- 
mántico, La constitución republicana de España 
baste como ejemplo, 

El parlamento de los .quinientos rufianes lla- 
mados políticos profesionales no recobrará jamás 
su poder ni su prestigio. Fueron aquellos qui- 
nientos bribones que convirtieron la política de 
las democracias en un juego de pícaros. El más 
inepto sin-escrúpulo podía con su voto derribar 
al gobierno. Esto rebajaba el nivel de los minis- 
tros y de todos los servidores del Estado. Te- 
nían que prestarse a conceder lo que era con- 
trario al interés general. pero que servía para 
mantener la influencia de los diputados en sus 
feudos. 

El Parlamento futuro autorizará impuestos, le- 
gitimará gastos y traspasará a sus apoderados o 
ministros la administración del ¡Estado con res- 
tricciones y sólo para un tiempo determinado. 


Transcurrido este plazo el Parlamento se erigirá ' 


en Tribunal de Cuentas y Responsabilidades. Es 


_ función esencial de un gobierno democrático pre- 


presentar un balance de gastos aún en época de 
dificultades exteriores. Toda extralimitación de- 
be ser considerada como crimen de lesa majes- 
tad, imperdonable en una democracia, pues que 
la generación actual no tiene la prerrogativa de 
indulto; la usurpación de los derechos que repre- 
senta gastos no autorizados establece un prece- 
dente que daña a los futuros. 

El Parlamento aprobará asimismo las juntas de 
técnicos que deben asesorar a los ministros, con- 
trolando sus iniciativas dentro del margen que 
les conceden las autorizaciones. Estos serán los 
hombres-nuevos, los servidores con fe en las de- 
mocracias, los auditores expertos de las nuevas 
curias o audiencias que serán los ministerios para 
cada ramo de la administración. Por carecer de 


estos curiales devotos fracasó la Sociedad de Na- 
ciones, no por sabotaje de los políticos: no hubo 
necesidad de sus maleficios, los técnicos de Gine- 
bra se bastaron para destruirla, 

El Estado moderno era un gigante que moría 
de anemia. Los gobiernos parlamentarios no su- 
pieron ingeniar otro medio de subsistencia que 
negociar empréstitos, Todo cuanto podía rendir 
beneficio lo acaparaban empresas con monopolios 


que aprovechaban a las pandillas de políticos, El 


Estado envilecido, tenía que acarrear los servicios, 
siempre deficitarios, que se llamaban de urili- 
dad pública: defensa, educación, correos, comu- 
nicaciones, higiene. En el futuro el Estado de- 
negará toda concesión de negocios provechosos 
que sean de interés gencral. No habrá necesidad 
de expropiar, confiscar o nacionalizar los ya ad- 
judicados: la vida moderna convierte rápidamente 
en improductivo lo que poco antes era fuente sa- 
neada de ingresos. Antes bien, tendrá que preca- 


" yerse que no se le entreguen desechos, como los 


fercocarriles, que ayer rindieron y actualmente son 
liquidaciones de negocios quebrados. En cambio es 
lamentable que no se nacionalizaran desde un prin- 
cipio el radio y la aviación. Es de esperar que des- 
cubrimientos incesantes dejarán rezagados a estos 
hoy modernísimos progresos y que con nuevas in- 
venciones el Estado obtendrá-no sólo ingresos si- 
nc la salud moral que es resultado de la acción y 
del ejercicio de responsabilidades, 

La vida internacional será cegularizada por un 
organismo interestatal basado en los principios en 
que debía funcionar la difunta Sociedad de Na- 
ciones, En el Pacto de su constitución había el 
germen de tres principios esenciales de una De- 
mocracia-Mundial: Primero, autorización de can- 
celar tratados, aun antes que terminara su plazo, 
si eran denunciados por una nación cualquiera 


y Cuya continuación se juzgara peligrosa para la . 


paz y el orden del mundo. Segundo, vigilancia del 
tratamiento de las minorías dentro de cualquier 
estado, Tercero, adjudicación de naciones pobres, 


débiles, incapaces, enajenadas (¡que las hay!) 


a una nación mayor y sana, pero con la condi- 
ción de prescripción del mandato así que la na- 
ción incapaz demuestre posibilidades de atender 
sin tutela a sus destinos. La ejecución de los a- 


José Pijoán 
(1939) 


cuerdos del organismo interestatal será facilita- 
do por delegaciones de servicios de los miembros 
de la Sociedad de Naciones. Un servicio como el 
de pagos internacionales, o los correos será de tal 


- eficacia que obligará a las naciones reconocidas 


culpables a acatar las sanciones, La exclusiva de 
algunas primeras materias, el privilegio de ex- 
plotar algunas fórmulas terapéuticas además de 
producir ingresos será de más consecuencia que 
el mantener diluidos por el mundo un ejército 
internacional con uniforme de 

Esto es en sustancia lo que va al final de mi 
Historia del Mundo. Con intermitencias ha to- 
mado casi veinte años el redactarla. No me im- 


porta mucho cómo será juzgada. Tengo sólo un- 


juez que es mi conciencia, Estaré aquí en Nueva 
York todavía dos meses para terminar otro libro. 
Hago lo que los ingleses llaman clear the deck, 
limpiar la mesa porque se acerca la hora de de- 
jarla. Adiós, querido Don Joaquín, sabe cuánto 
le quiere: Pijoán. 

(José PijoÁn) 


Poemas arábigo andaluces 


(Envio de V. Y. Tomados de la obra de Emilio GarclaGómez: Poemas arábigoandaluces. 
Espasa-Calpe, Argentina, Buenos Aires, 1940). _3'9]O0]¡0 - 


LA AZUCENA Y LA ROSA 


Bebe el vino junto a la fragante azucena 


que ha florecido, y forma de mañana tu ter- 


tulia cuando se abre la rosa. 


Ambas parece que se han amamantado en 
las ubres del cielo, y que aquélla mamó leche, 
y ésta, sangre, 

Son dos amigos, de los cuales aquél se rebe- 
ló contra el alcanfor, rey de la blancura, y 
éste desobedeció al granate, rey de lo rojo; 
y con razón. | | 


La una es como un blanco idolillo expuesto 


ante el que pasa; la otra, como la mejilla abo- 
feteada en la triste mañara de la separación. 

O, si lo prefieres, aquélla es un manojo de 
tubitos de plata, y ésta, una brasa cuyo res- 
coldo atizó e inflamó el viento. 


(De Abu Bakr Muhammad ben al Qu- 
tiyya, cortesano de Mutadid de Sevilla), 


EL PUDOR 

Cuando ofreces a los circunstantes —como 
el copero que sirve en rueda los vasos— el 
vino de tus mejillas, encendidas de pudor, no 
me quedo atrás en beberlo; 

que a este vino lo hacen generoso los ojos 
de los que, al mirarte, te hacen tuborizar, 
mientras que al otro lo hacen generoso los 
pies de los vendimiadores. 


(Del visir sevillano Abu-l-W alid Ismail ben 
Muhammad, apodado Habib (m. hacia 
1048) 


LA LECTURA 


Mi pupila rescata lo que está preso en la 
página: lo blanco a lo blanco y lo negro a 
lo negro, 


(Del célebre Ben Ammar de Silves, visir 
de Mutamid de Sevilla (m. 1086). 
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REPERTORIO AMERICANO 


A SU CADENA, PRISIONERO 
EN AGMAT 


Cadena mía, ¿no sabes que me he entregado 
a ti? ¿Por qué, entonces, no te enterneces ni 
te apiadas? 

Mi sangre fué tu bebida y ya te comite 
mi carne. No aprietes los huesos. 

Mi hijo Abu Hasim, al verme rodeado de 
ti, se aparta con el corazón lastimado. 

Ten piedad de un niñito inocente que nun- 
ca temió tener que venir a implorarte. 

Ten piedad de sus hermanitas, parecidas a 
él y a las que has hecho tragar veneno y co- 
loquíntida. 

Hay entre ellas algunas que ya se dan cuen- 
ta, y temo que el llanto las ciegue. 

Pero las demás aún no comprenden nada 
y no abren la boca sino para mamar, 


(Del rey Mutamid de Sevilla. (Reinó de 
1068 a 1091). 

LA BELLA DE LOS LUNARES 

Era tan blanca, que la juzgarías una per- 
la que se fundía, o estaba a punto de fundir- 
se, con sólo nombrarla, 

Pero tenía las dos mejillas —blancas como 
el alcanfor— puntuadas de almizcle. ¡Ence- 
rraba toda la beldad y aun algo más! 

Una vez que sus lunares se hubieron metido 
en mi corazón tan hondo como yo me sé, le 
dije: 

“¿Es que toda esa blancura representa to- 
dos tus favores, y esos puntos negros algunos 
de tus desdenes?”” 

Me contestó: “Mi padre es escribano de 
los reyes y, cuando me he acercado a él para 
demostrarle mi amor filial, 

temió que descubriese el secreto de lo que 
escribía, y sacudió la pluma, rociándome el 
rostro de tinta.” 

(Del sevillano Abu Ahmad ben Hayyun, 


que vivió en tiempos de Yusuf ben Abd- 
al-Munin. (Siglo XI). 


OPINION CONTRADICHA 

¡Proteja Dios una velada, exenta de censor, 
que nos acogió y nos dió asilo en  Hawr 
Muammal! 

Venía del Nachd un perfume que, al so- 
plar, difundía el aroma del clavo, 

Cantaba la tórtola entre el boscaje y se 
curvaban los ramos de arrayán sobre el arroyo. 

¡Verías al jardín alborozado por. que fué 
testigo de abrazos, retozos y besos! 


— ¡Por vida tuya, que no alegró al jardín 
nuestra llegada, sino que, antes bien, nos mos- 
tró odio y envidia! 

No aplaudió el río de ¡júbilo por vernos 
cerca, y si la tórtola cantó fué porque estaba 
triste, 

No seas tan bien pensado como es digno 
de ti, que no en todas «partes obran derecha- 
mente. 

Si el horizonte hizo asomar sus Ho 
creo que no fué sino para espiarmos. 

(Los cuatro piimecos versos son de Abu 
Chafar Ahmad ben Said (m. 1163): Los 


otros cuatro, contestación a los anteriores, 


de su amante la poétisa granadina Hafsa 
la Rakuniyya). 


DESPUES DE LA ORGIA 
Apoyadas las mejillas en las palmas de las 
manos, nos sorprendió a ellos y a mí la luz 
de la aurora. 
En toda la noche había cesado de escan- 
ciarles el vino y de beber yo mismo lo que 


quedaba en su propia copa, hasta que me em- 
briagué al igual que ellos, 

Pero el vino ha tomado bien su venganza: 
Yo le hice caer en mi boca y él me ha hecho 
caer a mí. 

| (Del médico sevillano Abu Bakr Mubham- 
mad ben Abd-al-Malik Avenzoar (1113- 
1199), 


LA ALCAHUETA 


Alcahueta que hace gala de su oprobio, 
más encubridora que la noche para el cami- 
nante. 


Entra en toda casa, y nadie sabe hasta qué 
punto penetra en ella, 
Cortés, acogedora del que encuentra; sus 


pasos no molestan al vecino. 

Su manto no se dobla nunca, más inquieto 
que bandera de combate. 

Aprendió, desde que conóció su utilidad, la 
diferencia que hay entre crimen y astucia. 

Ignora dónde está la mezquita, pero conoce 
bien las tabernas, 

Sonríe siempre, es muy piadosa, sabe mu- 
chos chismes y cuentos, 

Posee la ciencia de las matemáticas y la in- 
dustria de hacer horóscopos y hechizos. 

No puede pagarse zapatos de su bolsa, pero 
es rica en medio de la miseria. 

Capaz sería, por lo suave de sus palabras, 
de unir el agua con el fuego. 


(De Abu Chafar Ahmad ben Said (m. 
1163). 


Rubén Darío en... 


apellidado Bastón, señorete adinerado, de buena 
vena. También reuníase con escritores en el res- 
taurante La Morena, de los señores Ortuño, No 
huelga anotar que Manuel Darío, padre de Ru- 
bín—comerciante de una tienda de ropa—era a- 
ficionado a la cerveza negra de Inglaterra. Por 
determinación de los hados el inmenso cantor 
continental lucubraba sabrosas prosas y deleitosos 
versos, sugestivos de originalidad, en cualquier lu- 
gar, rodeado de silencio o entre el vocerío y par- 
loteo de los parroquianos de Aguilar. 

Con frecuencia a prima noche se acercaban sus 
compañeros de faena a solicitarle una crónica. 
Pedía papel y humedeciendo la pluma en un tin- 
tero de raíz de naranjo, a la luz de un velón es- 
cribía el artículo. Su pluma era una caja de pintu- 
ras; bien surtida de matices, su paleta. Este sistema 
en sus tareas intelectuales redundaba, es claro, en 
menoscabo de su salud. El recuerda que casi to- 
das las composiciones de Prosas Profanas fueron 
escritas a prisa, en las oficinas de La Nación o 
en mesas de cafetines y cervecerías. Tristezas, 
inquietudes de peregrino sin estímulo; desdenes, 
negaciones; inseguridades en el mañana, penu- 
rias, fatigas, 'minaban su organismo desde joven. 
Quizá su espíritu se encontraba como bandera 
caída y rota. En otras oportunidades cenaba en 
el fonducho de Hilarión, que servía exquisitos 
Liftecs; a eso de las do» de la mañana se retiraba 
a escribir llevando un frasco de ginebra que lue- 
go bebía a pequeños tragos, Recuérdanse las ani- 
madas tertulias periodísticas que se formaban a 
su rededor en la redacción de los diarios, Allí 
departian—charla crepitante a veces—Facio; A- 
quileo, elevado en numen; Zambrana, Manuel Ar- 
gúello de Vars, Faustino Víquez, el Ministro es- 
pañol Julio de Orellano—de cultura nobiliaria—; 
Pío Víquez, muy su amigo. A Darío no le inte- 
resaban las cuestiones políticas ni los problemas 
comerciales: los miraba con indiferencia de niño: 
el genio es de cuando en cuando unidad simpli- 
sima, 

En regazo costarricense la maternidad llenó de 
sonrisas y cascabelerías el hogar de Rubén: el 
nacimiento de su hijo fué cristalización de sus 
quereres y soñares; antigua casa de la familia 
Montúfar, número 265, octava calle norte, Paso 


de la Vaca. El niño Rubén Darío Contreras, asi-” 


mismo, por ser la naturaleza esquiva con la ma- 
dre, se nutrió a pechos de una pródiga dama del 
país, de apellido Echeverría, Rastreando en pe- 
riódicos de la época encontramos 'la fecha del 
nacimiento: 12 de noviembre de 1891. En La 
República de 13 de noviembre: “Costa Rica ha te- 


nido la honra de ser la cuna del primogénito del . 


eximio poeta Rubén Darío. Felicitamos al amigo 
Darío y a su estimable señora esposa, y hacemos 
votos porque el destino y la fortuna sonrían siem- 


¿pliegue de los arrestos y 


(Viene de la pág. 130). 


pre a su hijo”. Margarita Foxá, esposa del Minis- 


tro' español, fué la madrina del niño. Más ade- 
lante, en El Heraldo de Costa Rica de 28 de 
agosto 1892: “Pesar: desde hace días está en- 
ferma la señora de nuestro estimado compañero 
Rubén Darío. Deseamos que mejore pronto la 
delicada costilla del amigo”. 

Rafaelita Contreras rendía culto a las bellas le- 
tras; suscribía sus artículos con el pseudónimo 
Stella: nombre .poeniano. Para Darío su alma 
era ¡a suya. Adoraba en su mujer. Veíala con 
gran miramiento. Años transcurridos, cuando em- 
prende ella el viaje sin retorno vencida por roe- 
dora enfermedad, la evoca el poeta... Así tú 
para mí, en medio de los martirios de la vida, 
me refrescas y alientas con el aire de tus alas. 
Rubén lloró la pérdida de quien era para él apo- 
yo moral 'y ángel consolador, presto ido para 
siempre. Al recibir la noticia de su muerte, ence- 
rróse en un. cuarto y tres días se estuvo tirado 
sobre su lecho. José Joaquín Palma la llamó “pal. 
mera verde del suelo tropical”. Al marchar Da- 
río de Costa Rica había dejado a su cónyuge y a 
su hijo en San José; después salieron para El Sal- 
vador. El chico quedó a la sombra y tutela de su 
ccncuñado el banquero Ricardo Trigueros. Así, 
por algún tiempo, llevó el nombre de Rubén Tri- 
gueros, Si tenemos presente que Darío demoró 
en nuestra república tal vez en el lapso del des- 
desvíos de la juventud, 
nos explicamos que le trabucara el juicio una cam- 
pesina ultraturbadora de las vecindades de la ciu- 
dad y que sus amoríos resultasen ingenuos, pin- 
torescos, La vida le ofreció esa Dafnes en prima- 
vera, lucero de aventura, motivo de emociones 
creadoras. Versos; besos. Bien haya la linda niña! 
Y el portalira, sobre les brasas de su pecado—al 
fin .hermanadoa a  telúridos  talismanes—alzó 
miradores de ternura, 3 Ímpetus pegásicos de 
amor e inspiración. Buenas espuelas de diamante. 
¿Cómo era la tica? Dre referencias recogidas adi- 
vinámosla de aventajada estatura, espigada; los 
cabellos a dos trenzas; floreciente de salud, pom- 
poso el busto, de un moreno dorado el rostro; 
con ojuelos de ébano, Bajo la corta falda dejaba 
ver las más robustas piernas. Antes Rubén había 
sentido nacer en él amores románticos de adoles- 
cente en su Prima Inés, en la saltimbanqui nor- 
teamericana Hortensia Buislay y la dulcísima Re- 


fugio, sonrosada como una fruta toda jugo, Ho- 


ras de te adoro. Hablando él de nuestra patria 
manifiesta que en sus excursiones pudo admirar - 
hijas de agricultores y carreteros, de pie descalzo 
y cabellera al aire, y para galantear a las cuales 
hubiera solicitado a su amigo Aquileo Echeverría 
algunas de sus iia 

| CarLos JinEsTA 

San José, Costa Rica, febrero 1941. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Para el Presidente Roosevelt la esencia de 
la democracia consiste en la libertad electoral; 
esa es su parte sustantiva; hablando de la exis- 
tencia de los partidos se expresa así: “Este 
sistema ha demostrado su valor como método 
de obtener la discusión libre, pública, de asun- 
tos de interés nacional, para formular nuevos 
métodos políticos, para amoldarnos a nuevas 
condiciones, para :fijar responsabilidades en a- 
suntos gubernativos, como parte indispensable 
de nuestro concepto «de lo que son y deberán 
ser las elecciones realmente libres”. 

En su discurso inaugural declaró ante la 
faz de la nación y del mundo entero que “las 
ramas coordinadas del gobierno continúan fun- 
cionando libremente; que la libertad electoral 
se mantiene plena...” En el discurso del día 
de Jackson lo confirma, y considera que a esa 
principalisima circunstancia y a la constante 
presencia de los partidos deben los norteame- 
ricanos la bendición de poder reunirse en ab- 
soluta unidad en los grandes días de la patria 
y frente a los peligros que afectan al país; y 
a renglón seguido menciona a su reciente con- 
tendor electoral, Mr. Wendell Willkie, como 
ejemplo de esa” cómimión' nacional: Claro que 
en el presente caso, el aludido sirve como el 
mejor testigo de las aseveraciones del Pre- 
sidente. | 

En la arenga del día de Jackson, recién pa- 
sado, dice evocando sus manes: “creía con 
verdadero fanatismo que los genuinos prin- 
cipios de la democracia están basados en la 
irrestricta libertad del voto”. Y cuando el Pre- 
sidente hace esta evocación, se agolpan a la 
memoria del pueblo saxoamericano y de todo 
el continente aquellos tiempos críticos en que 
sureños, sostenían el derecho de 
“Nulificación”” para oponerse a las leyes fe- 
derales; y en que a pesar de los concienzudos 
trabajos jurídicos de Hayne desde la Corte Su- 
prema, y de la formidable dialéctica de los 
discursos políticos * de Webster, en el Senado, 
donde aparecía como un tigre, la Carolina del 
Sur el 24 de Noviembre de 1832, movilizó 
tropas para oponerse a las leyes de la fede- 
ración. Fué en momentos de tamaña decisión 
que se encumbra hasta la categoría de “gran 
Andrew Jackson, el más conspícuo norteame- 
ricano que se convirtió en un símbolo vivien- 
te” como dice el Presidente Roosevelt; y así 
lo es efectivamente, porque el presidente Jack- 
son, a pesar de que quienes 'se oponían eran 
sus más fervientes partidarios, aquellos guia- 
dos por él en tantos combates hasta culminar 
en la célebre acción en los aledaños de Nu 
Orleans, lanzó su enérgica proclama del 10 de 
Diciembre siguiente, manteniendo la autonomía 
de Estados Unidos, pe sobre la autonomía 
estatal, 

No cabe duda de que las circunstancias en 
que Jackson enfrentaba el problema que tres 
décadas más tarde tocó resolver al presidente 
Lincoln, eran más difíciles que en la guerra 


de Secesión. El respaldo moral de Jackson y 


el religioso respeto con que los saxoamerica- 
nos oyen la voz de su presidente aplazaron a- 
quel conflicto de tan grandes intereses; pero 
allá, ni Jackson entonces, ni otros antes, ni nin- 
guno después, de los presidentes de la Unión 
se ha lanzado contra las libertades públicas, y 
menos contra la libertad electoral; pero en al- 
gunos países de América, decimos nosotros, 
como, agrega el propio Presidente Roosevelt 
en el mismo discurso, “Los dictadores pare- 
ce que no entienden, que no pueden entender 


No vengo con el turíbulo 


(En el Rep. Amer.) 

que en los Estados Unidos el pueblo puede 
mantener dos partidos distintos y, al mismo 
tiempo ser inviolada la nación. La mentalidad 
totalitaria es demasiado estrecha para poder 
comprender la grandeza de un: pueblo aue pué- 
de pertenecer a dos partidos políticos en la é- 
poca de las elecciones... Tratándose de las dic- 
taduras, no pueden ellas tolerar divisiones par- 
tichristas—“odos los hombres deben  penshr 
lo que se les manda, decir lo que se les orde- 
na que digan, escribir lo que se les obliga que 
escriban, vivir y morir en la forma que se les 
prescribe”. 

Continúa el Presidente Roosevelt diciendo: 
“En nuestro país los desacuerdos que surgen 
entre nosotros, los expresamos en las urnas e- 
lectorales. En los países regidos por las dic- 
taduras, los desacuerdos son suprimidos a ba- 
se de campamentos de concentración. El año 
pasado celebramos nuestras elecciones aquí en 
los Estados Unidos en que el pueblo, demó- 
cratas, republicanos, independientes y las de- 
más tendencias—por medio del voto secreto, 
sin ser amenazados por las bayonetas... Todas 
las libertades que forman la base de nuestra 
Democracia Norteamericana forman parte del 
concepto de la elección libre, con libre elec- 
ción de la escogencia pólitica entre los candi- 
datos presentados por nuestros par:idos. Para 
semejante clase de elecciones no puede pensar- 
se ni remotamente en la posibilidad de supri- 
mir la libertad de hablar, la libertad de la 
prensa y del aire, ni la libertad religiosa”. 

Pero algunos ¡partidos políticos de. Amé- 
rica no entienden la democracia en esa forma: 
En Honduras por ejemplo: las últimas elec- 
ciones. de autoridades supremas que tuvieron 
efecto en 1934 para renovar la mitad del con- 
greso, se ganaron por el conservatismo por 
medio de la violencia; y después ya no se ha 
pensado siquiera en elecciones; y el presiden- 
te se ha hecho designar jefe del Estado por un 
número de años que terminará en 1949. Mien- 
tras tanto ¿cuál había sido la actitud del parti- 


En las tinieblas 
(En el Rep. Amer.) 


Un crepúsculo triste marca el fin de esta era: 
de los campos de Europa se despide la luz 
y un destello sangriento, como imagen postrera, 
entojece a la tierra, que ha olvidado a Jesús. 
Más que nunca hoy parece muy lejana la hora 
en que Aquél predicaba la Humildad y la Paz: 
se diría que nunca de esa Voz salvadora 
se colmaron los aires de este mundo falaz. 


¿Qué nos pasa a los hombres? ¿Qué ha ocu- 
[reido en la Tierra? 


¿Qué llenó nuestras almas de pasión y maldad ? 


¿Qué monstruosa ceguera nos impulsa a la. 


[ guerra? 
¿Qué nos hizo alejarnos de la Fe y la Piedad? 


Señor Mío, Jesucristo, ta recuerdo se esfuma! 


Ya olvidamos tu Ejemplo, tu Calvario, tu 
[Cruz. 


Es preciso que vuelvas, a través de esta bruma, 
cercenando la noche con un rayo de luz...! 
RomMÁN Juco DELGADO 


San José, Costa Rica, mayo 1941. 
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do liberal? 1%. Reconocer las elecciones pre- 
sidenciales de 1932 que llevaron al poder al 
Licdo. Carías Andino; 2%. Cuando varios in- 
conformes liberales se alzaron en armas con- 
tra el gobierno del Dr. Mejía Colindres, para 
evitar que se llevara a cabo la trasmisión del 
poder, girar una circular desaprobando aque- 
lla actitud; 3%, El Gobierno Liberal del Dr. 
Mejía Colindres, develó la insurrección y en- 
tregó el poder al señor Carías; y 4% Todo el 
liberalismo se consagró al trabajo. 

La forma en que el partido conservador 
de Honduras, cuyo jefe nato es el Doctor y 
General Carías Andino, entiende la democracia, 
es bien conocida para que nos detengamos en 
hacer consideraciones al respecto: el Departa- 
mento de Estado conoce mejor, cuál es esa for' 
ma de entender y practicar la democracia. 

“Nuesros antepasados gesticulan en noso- 
tros”” ha dicho Manuel Ugarte; y ciertamente 
que el espíritu de ellos obra en nuestro cuerpo. 
Cuando úno mira al Presidente Roosevelt, ada- 
lid contemporáneo de las buenas causas, des- 
filan con rapidez ¡por la imaginación desde 
Samuel Adams y Benjamín Franklin hasta E- 
merson y Woodrow Wilson; aparece la inmacu 
lada personalidad del Padre de su Patria; la 
juventud radiante y fogosa de Alexander Ha- 
milton; Madison, Marshall y Lincoln, como un 
monolito gigante que tiene por pedestal, la eter- 
nidad. Sin embargo cuántas veces se le habrán 
interpuesto en el camino de su panamericanis- 
mo, la marcha triunfal de Winfield Scott, 
sobre Puebla; cuántas veces la ardiente imagi- 
nación de este hidalgo rural, como lo llama 
Ludwig, habrá visto cruzarse en el desarrollo 
de su política de Buena Vecindad, la figura 
epónima de Benjamín F. Zeledón, cayendo en 
Masaya, envuelto en la épica humareda que ha- 
cian las descargas de la marinería americana, 
y hundirse en la inmortalidad ungido por los 
pliegues de la soberanía! Cuántas veces este 
político de vanguardia, habrá tropezado con 
el reconocimiento y seguido apoyo moral que 
el presidente Pierce dió al gobierno filibuste- 
ro del genial, pero igualmente tétrico Walker; 


- así como se le interponía en sus relaciones con 


Colombia al gobierno de Wilson, la actuación 
del primer Roosevelt, que al fin fué vencida, 
y a lo cual contribuyó tan eficazmente la dis- 
cutida frase “lamentamos sinceramente” 

En el número extraordinario de / pS co- 
rrespondiente a Marzo ppdo. este órgano de la 
potente C. T. M. dice al comentar la No In- 
tervención: “Este programa de conquista (la 
intervención), realizado en nombre de “la paz, 
el orden y la libertad”, todavía lo sustentan 
hoy en Hispanoamérica, añorando el pasado de 
prosperidad y de nacionalismo entreguista, los 
socios mestizos de los conquistadores”. Oportuno 
es afirmar que ese dictado sólo pudo convenir a 
ciertos círculos de proxenetas que con la mayor 
impudicia trajeron y alabaron las intervenciones ; 
pero aún esos mismos la han condenado «poste- 
riormente; sin embargo, y a conciencia de que no 


_puede referirse a las emigraciones centroame- 


ricanas, desparramadas hoy por doquiera co- 
mo el pueblo de Israel, es el caso de estable- 
cer que esos millares de centroamericanos que 
andan expatriados por los cuatro puntos Car- 
dinales, son los que han sostenido en sus res- 


pectivos países y sostienen en la emigración el : 


principio de la soberanía incólume. 

Por eso mismo hemos disparado baterías de 
aplausos hasta atronar el espacio en celebra- 
ción del “Procolo adicional relativo a no in- 


. 
ES 
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tervención”” suscrito en Buenos Aires, cuyo tex- 
to, que reproducimos para mayor conocimien- 
to público, dice así: “Las Altas Partes contra- 
tantes declaran inadmisible la intervención, de 
cualquiera de ellas, directa o indirectamente, y 
sea cual fuere el motivo, en, los asuntos inte- 
riores o exteriores de cualquiera otra de las 
Partes”. Sabemos de antemano que una de las 
sólidas bases de la sociedad saxoamericana es 
la lealtad; y que para los altos funcionarios 
y para un presidente, esta buena cualidad es 
indispensable; así, confiamos en que cuando 
el pueblo de Estados Unidos, por medio de 
sus representantes ha dado su aquiescencia a 
un. tratado, es «para adherirse fuertemente a 
su cumplimiento; de tal modo, cuando hace- 
mos una apelación a aquellos altos funciona- 
rios, nunca debe entenderse por ellos, ni por 
persona o grupo alguno, que se solicita la in- 


tervención, ni se ofrece la capacidad de nues-. 


tra autarquía: queremos significar que no se 
dé apoyo moral a quienes están destruyendo 
la. democracia, con megua manifiesta de nues- 


" tras facultades para restablecer el imperio 


de la ley. 

_Más adelante la misma revista Futuro dice: 
“La política de manos afuera tenía también 
sus inconvenientes para la libertad de los pue- 
blos débiles, especialmente cuando se sancio- 
naba en momentos impropicios para el funcio- 
namiento de las instituciones democráticas. Re- 
sultaba inconcúuso que los títeres al servicio de 
los intereses opresores, aprovecharian la no in- 
tervención para pisotear las leyes y perpetuar- 
se en el poder, exacerbando sus persecuciones 
y crueldad... pero era la única salida compa- 
tible con el derecho para «normar las relacio- 
nes intercontinentales sobre el respeto a la 
soberanía de los Estados”. 

Triste, pero al mismo tiempo consoladora 
regla del género humano, el ir, con su cruz 
a cuestas, paso a paso conquistando el ascen- 
so en el curso de la vida, Se ha obtenido, se- 
guramente en definitiva, la no intervención a- 
ceptada como principio del” Derecho Público 
Inter-Americano; ahora se hace imperativo un 
medio para llegar todos por igual a gobiernos 


más humanos; y uno de estos caminos está. 


indicado por el Dr, Angel Zúñiga Huete en 
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el siguiente párrafo de su carta al Presidente 
Roosevelt de Enero del año en curso: “Un 


ilustre predecesor - vuestro, aludo al expresi- 


dente Woodrow Wilson, había encontrado la 


fórmula moralizadora, para la práctica hones 4 


ta de la democrácia en las refúblifas hispaño-" 
americanas, por medio del “no FHecomocimiento 
de los gobiernos creados por Fevoluciones o 
golpes de Estado.” Es sensible que tan sabia 
y justa norma internacional haya sido echada 
en olvido por el Departamento de Estado de 
vuestra. gran nación, no obstante los compro- 
misos morales pendientes por los Pactos Cen- 
troamericanos de Washington, firmados en 1932 

y prorrogados en la Conferencia Centroameri- 
Je de Guatemala el año 1934. Bajo los aus- 
picios de la enunciada norma internacional, to- 
das las dictaduras morían al nacer, y en todo 


caso, ninguna podía subsistir, como poder 0-- 


presor, por larga fecha 

Asimismo se hace indispensable aprobar en 
la próxima Conferencia Panamericana un con- 
venio en cuya virtud. se defina. la 
de la palabra* “demogfacia”, y se” Establezca* 
sin anfibologías- ni eufemismos, que aquellos 
paises de América que : no presenten un 
bierno de tales condiciones, no habrán de en- 
trar en la anfictionía continental, hasta tanto 
no vuelvan al sistema regular; y por otra par- 
te que los partidos de oposición debidamente 
organizados, tengan el derecho de representa- 
ción costeada por el gobierno de su respectivo 
pais para hacer Oír su voz, aunque carezca de 
voto en las deliberaciones. 

Para todos es motivo de preocupación el 
inexorable indice de la historia; pero mayor- 
mente para personalidades como la del Presi- 
dente Roosevelt, que no habrá de esperar que 
más tarde se diga, que figurando en sitio tan 
destacado, haya podido ser factor de situacio- 
nes de oprobio e injusticia; sí, no habrá de 
permitir que con fundamento se diga en un 
porvenir remoto, y cuando el oleaje de inte- 
reses encontrados y el tumulto de las pasiones 
sea acallado, y no tengan ya, unos ni .otras 
influencia sobre la conciencia intelectual, que 
él contribuyera en cierta medida a sostener tira- 
nías que son el baldón de la América Latina! 


HECTOR MEDINA PLANAS 
San José, abril de 1941. 


Apreciado colaborador y amigo: 


Gacetilla 


Los escritos breves hallan más od y se publicariían más pronto. El poco 
espacio de que en realidad disponemos, y no siendo ahora las ediciones tan frecuentes 
como antes, nos obliga a retrasar —lo que nos apena— la publicación de los trabajos 
extensos (los que ocupen más de dos páginas de este semanario) . 


En lo sucesivo, mándenos, pues, 
ya larga experiencia en el Rep. Amer. 


de 1941. 


escrituras cortas. Es consejo que le da unq 
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Editorial SENECA 


Varsovia 35-A- México, D.F., 


Obras en yenta: 


El social de la le- 


pray por el Dr. Julio. Be- 
jarano: . . 

La mujer, el amor y la vida, 
por el Dr. Torre Blanco 

Valores psicologógicos de la 
personalidád, por el Dr. 
Antonio Abaunza 

Enfermedades venéreas, por el 
Dr. Julio Bejarano . 


Primeros conocimientos de 
Aritmética, por el Profesor 
M. Santaló, encuadernado 
en cartoné . 

Primeros conocimientos de 
Física, por el Profesor 


Modesto Bargalló 


Poeta en Nueva por 
Federico García Lorca 

Disparadero español (el alma 
en un hilo) .. José Ber- 
gamín . 


Poesías líricas de Gil Vicen» 
te, (Selección y notas de 
Dámaso Alonso). 

Baraja de crónicas castella- 
nas del siglo XIV, (Selec- 
ción y prólogo de Ramón 
Iglesia) . . 

El Victorial, Crónica de D. 
Pero Niño (Selección y 
prólogo de Ramón Igle- 
sia) 

Concordia y discordia, 
por Juan Luis Vives, 
Traducción de Laureano 
Sánchez Gallego( encua- 
dernado en cartoné) 


Piedras Blancas (Experiencia 
de la Muerte) por Pablo 
L. Landsberg . 


España, aparta de mí este cá- 
liz, por César Vallejo . 
Memoria del olvido (Poe- 
sías) por Emilio Prados . 
Nabií, (Poema) por José | 
Carner 
Espejo de alevosías (Inglate- 


rra en España), por E. 


Niebla de cuernos (Entreacto 
en Europa), por José He- 
rrera Petere . 

Paseo de, mentiras, por Juan. 
de la Cabada . 


Luis Cernuda: La realidad 
y el deseo (Poesías com- 
pletas) . 

Fray Luis de Granada: Ho 
ravilla del Mundo. Selec- 
ción y Prólogo de Pedro 

Pedro Salinas: Literatura 
Española Siglo XX . . . 

Antonio Machado: Obras. Un 
vol. de 930 págs. en pa- 
pel Biblia 
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Sinsicap. Otusco, Perú 


(Camino Sánchez) 


El paisaje del Sur del Perú 


(Crónica de viaje) 
(En el Rep. Amer.) 


El paisa je como una rs 
cósmica de elevación 


Los Andes son una aspiración cósmica de ele- 
vación, de superación y de poderío, Las monta- 
ñas se empinan gradualmente y lucen suz pica- 
-chos escalonadamente Yara Del mar al co- 
razón de los Andes hay una escala perfecta. Los 
filos de las cumbres, en las que juguetea la pri- 
ca luz del alba y el último resplandor de la tarde, 
ascienden cada vez más altos, siempre del menor 
aj mayor. Aquí en plena cordillera, agudas agu- 
jas y extensos montes nevados, se yerguen so- 
litarios en la diafanidad paradisiaca de los hori- 
zontes, Allá, donde comienza la ascención, están, 

montes menores, mostrando, como cóndores 


¡Arequipa es un descanso, un estribo en la as- 
censión hacia la matriz de la altura cósmica. 
Cuando el tren parte de Arequipa hacia Juliaca, 
punto en el que se bifuracan las líneas hacia Puno 
y hacia el Cuzco, se tiene la impresión de que el 
tren rotura la entraña de los Andes. Una sensa- 
ción de vigor y de fuerza se apodera del espíricu, 
Pesadamente, vigorosamente, en esfuerzo titáni- 
co, se asciende. Como en lucha abierta con las 
fuerzas de la Naturaleza, se conquista las cum- 
bres. Una tras otra. Siempre en ascención pe- 
renne, hasta el final. Ya muy tarde, después de 
un día de camino, el tren llega a Juliaca 'y me- 
dia hora después a Puno. Pero hasta aquí se han 
dominado las máximas alturas andinas que pue- 
den ser recorridas pór el ferrocarril. Sólo los pi- 
cachos que se ven desfilar a lo lejos desde la ven- 
tanilla del vagón, están mas altos... 


A Rosa Arcinega, que es el esfuerzo intelectual 
más vigoroso de su generación y de su sexo en 
América. 


Todo en los Andes está dispuesto de acuerdo 
con este espíritu ascensional, Todo en los Andes 
es una permanente aspiración de ascención. 

k 


La agricultura está ordenada en “andenes” 
(1). Los andenes comienzan en la llanura y su- 
ben por -las faldas de los cerros, como escalo- 
nes esmeraldinos, hasta la cúspide de los montes. 
Algunos se quedan estacionados en la mitad, de- 
jando al descubierto su anhelo de subir mucho 
más, Otros coronan la cumbre y tiñen de verde 
el lomo superior de los cerros. 

La agricultura obedece de esta manera al man- 
dato del signo .escalonado. 


Los cuadrúpedos se dispersan pegados a la 
tierra también en forma escalonada. En la parte 
baja está la llama de gallarda cerviz levantada 

y de finas extremidades inferiores, que exhiben 
ágiles aristooracias deportivas, Junto 
a ésta y generalmente un poco más arriba, la al- 
paca corre nerviosa, En un plano superior, las 
vicuñas cruzan veloces como flechas rubias, per- 
seguidas a veces por la bala codiciosa del caza- 
dor. Y entre los roquedales solitarios y perdidos 
en la altitud máxima, el puma de ojos azules, 


ágil salto y mortal ataque, tiene implantado su 


temible señorío, 

“En la cabellera enredada de los pajonales, en- 
tre el tamaje de los árboles que hunden sus raíces 


profundas en la tierra, o en los totorales de los 
lagos, anidan las aves menores y de corto vuelo 


_ en la ascención etérea, Pero en los penachos ro- 


cosos de los altos montes, tiene su nido el cóndor 
que se dibuja como un punto inmóvil en los es- 
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pacios infinitos cuando gana la mayor altitud, ó 
simula un ancla prodigiosa en vuelo horizontal 
cuando cruza imperturbalble, por las llanuras 
abiertas del azul cielo, sobre sus poderosas alas 
remeras, | 

Las aves también se disponen en signo esca- 
lonado sobre los Andes portentosos, 

* 


El chullo del indio y el poncho del mismo, son 
dos pirámides polícromas, colocadas una sobre 
otra. Ambos cumplen en la vestimenta del indio 
el sino del signo de ascención que se aporta 
en toda la vida andina. 

Aquí en el seno de los Andes, sin vivir al már- 
gen de las palpitaciones del mundo, se vive en 
forma pura frente a la Naturaleza. 

¡Y de qué Naturaleza! 

De una Naturaleza que no encierra ni depri- 
me el espíritu sino que eleva el pensamiento. 


El sol y las nieves eternas 


El sol y las nieves dan al paisaje, en toda 
hora, su mayor colorido, Los Andes son por ello 
un permanente juego de luz matizada. En las 
mañanas, bajo una marea de luz azul, cuando 


diáfanos oleajes inundan el espacio, el sol abre 


- y Cierra sus alas matinales sobre los picos ne- 


vados de reverberante albura y sobre su esplén- 
dido plumaje se producen estallidos que incen- 
dian, burbujean e irradian como bengalas. 

A la hora del meridiano, la luz destella con 
cegadora viveza, El cielo se despeja y se torna 
más azul y más alto. La menuda vegetación se 
destaca más verde y más apretada. La tempera- 
tura crece y el aire se hace seductoramente más 
fresco, 

Ya al atardecer, la nieve se cubre de un vio- 
láceo profundo y parece que de su seño se des- 
prendieran alargadas y densas lenguas de fuego 
en actitud de rozar el lienzo azul lejano, de un 
cielo sin contornos desmayo en el infinito... 


La visión nocturna de los Andes 


Imagen característica que grabará el turista 
siempre es la visión nocturna de los Andes. 

A nadie dejará de cautivar el sortilegio he- 
chizante de los plenilunios sobre las ventiscas con 
plumaje de cisnes. Mientras que el claro de luna 
se desparrama como un divino chorro de agua 
láctea por los montes lejanos, los desfiladeros abis- 
males y las ciudades dormidas, la fantasía de los 
parajes nevados tienen las características de un 
sueño mágico. . 

Enigmático misterio y el jada soledad en- 
vuelve las noches en que la luna no descorre las 


lamces gasas de su claridad. Desde las ciudades 


refugiadas siempre en hondonadas y valles, se ven 
los cercos erguidos, confundidos con las sombras 
y como sombras de más intensa negrura, de más 
apretado o acentuado tinte. Y érguense como cen- 
tinelas custodios de imperturbable sueño. Por esto, 
tal vez, desde hace miles de años la imaginación 
popular los ha animado, les ha dado vida y los con- 
sidera sus dioses tutelares... Son los “aukis”... 


La vida eglogal 


++ Es igualmente típico en el paisaje de las cum- 

bres, el pastor y la pastora. Pastores cándidos de 
corazón de armiño y sana alegría campestre. Ellos 
dan una nota personal al panorama. Nadie en un 
viaje de ferrocarril, deja de verlos, 

Ellas cor sus trenzas largas y sus polleras dé 
wivos colores ceñidas en la cintura a manera de 
apretado anillo y sueltas hacia abajo como un 
desplegado abanico, Ellos, fuertes y sutiles en sus 
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sión cotidiana se 
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manifestaciones amorosas, de ojos soñadores, chu- 
lio cónico sobre la cabeza, chaleco y pantalón po- 
licromados., 

En las manos de ambos Er A como el trueno 
en las lejanías, la “honda” que lanza el proyec- 
til de piedra que silba a lo largo de su trayectoria, 
hasta descender románticamente sobre la tierra 
silenciando su quejido, Ambos pasan el día ente- 
ro guiando rebaños que se apretujan sobre los 
verdes pastizales como las palomas blancas, o se 
esparcen y corren en el esmeraldino alfombrado 
de los cerros como perlas echadas al azar. Ambos, 
antes que el sol aparezca detrás de las montañas 
orientales, abren el aprisco y se van con el re- 
baño por Mo laderas y lomas. Desde allí ven trans- 
currir el día y pasar a la distancia la locomotora 
de potentes pulmones acerados. Y desde allí coms- 
tituyen el espectáculo tradicional con que se re- 
crean los ojos curiosos de los viajeros, 

Por la tarde, cuando el sol se hunde detrás 
de las cuchillas occidentales de la cordillera, en- 
cierran en el aprisco sus rebaños, para volver al día 
siguiente a la misma faena rutinaria... 


Las nubes 


Pero el panorama de las cumbres no está bien 
referido, si se olvida las nubes cordilleranas y sus 
cielos maravillosos. 

Nadie, que yo sepa, ha dado importancia 
a las nuebes peruanas al describir los Andes; y las 
nubes, que constituyen un elemento integrante 
del cromatismo del paisaje andino y en cuya vi- 
forma el h 

Su acento es tan innegable en la vida andina 
y su presencia maravilla tanto por el rol que jue- 
ga, que se hace difícil constatar que se le haya 
exceptuado de los relatos periodísticos, de la cró- 
nica, del cuento, del poema, etc. 

Es cautivante el espectáculo que dan las nu- 
bes, esos wellones blancos o grises apiñados en los 
horizontes, que se sonrosan con la luz espejeante 
de los amaneceres y se doran con el reflejo de oro 
de las tardes; que vagan sin rumbo en el resto del 
día sobre la inconsistente y fantasmagórica sen- 
sibilidad 'de la brisa; que acompañan a los cami- 
nantes solitarios y que dejan caer, convirtiéndose 
en velos tutelares, su telón de magia y de ensueño 
sobre el idilio pastoril de los rústicos amantes, en 
hora¿ en que el amor se diluye y se ha trocado 
siempre en todas partes, en el liquido santo de 
las ternuras indecibles. .. 

Desde sorprendentes mirajes de la cordillera, 
se ven confundirse en las lejanías las nieves per- 
petuas con las nubes transparentes. 

Signos agoreros, su aparición acompañada 
de un tinte oscuro en la superficie, anuncia la tem- 
pestad, las lluvias. el viento y el granizo, 


Los cielos cordilleranos 

Y el panorama A de los cielos es 
igualmente seductor, 

El cielo de los Andes es o azul, 
el más azul de los cielos de América. 

En ciertos meses del año, en las tardes de 
oro, el cielo se cubre de celajes y exhibe la más rica 
sinfonía de colores. : 

En junio la bóveda tiene tonalidades 
de eternidad y no la turban los más fugaces velos. 
| 
La luz 

Hay gentes que carecen de la noción exacta 
del paisaje andino y olvidando que el imperio 
de los hijos del sol tuvo su cuna en los Andes, 
suelen atribuírle, como hecho permanente, aquellos 


días de neblina londinense, divorciados con el sol. 


Arturo Uslar Pietri; Las lanzas colo- 
radas, 

(En la Biblioteca Americana, bajo la 
| dirección de Armando Bazán). 

Dr. Hans A. Lindemann: Pláticas fi= 
losóficas entre un sabio, un poeta y un 
filósofo, | 

(En la Biblioveca de Cultura, bajo la 
dirección de José del C. Gutiérrez). 

Denis Saurat: Historia de las religio- 
nes. Traducción de Armando Bazán. 


CUIDADOSA SELECCION DE TEMAS Y AUTORES 


VOLUMENES DE ELEGANTE PRESENTACION 
LA MAYOR VARIEDAD DE TEMAS Y MATERIAS 


EDICIONES EXCLUSIVAS DE GRANDES AUTORES 
Exíjalas en todas las rent librerias, O - 
pida catálago sin compromiso para usted. 


EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG.S.A. 
Casilla 84-D Santiago de Chile 


Los últimos libros: 


(Un vol, empastado, en la Bibliote- 
ca de Cultura). 

Carlos Rodríguez Pintos: Antología 
poética, 

Presentación de Alberto Zum Felde. 

(En la Colección Poesías, de que es 
director Angel Cruchaga Santamaría). 

Zilahy Lajos: Primavera mortal, Tra- 
ducción de Hernán del Solar, 

(En la Biblioteca de Novelistas, cu- 
yo director es Manuel Ugarte). 


Se ignora frecuentemente que él paisaje 
andino vive ebrio de luz. Como se le supone vi- 
vir bajo el velo de las noches polares sin sol y sin 
día, causa sorpresa toda afirmación en contrario, 

Lejos de esa antojadiza obscuridad, de esa 
supuesta neblina londinense, campos y ciudades 
se hechizan de la luz resplandeciente de un sol 
que se proyecta, bajo un cielo purísimo, y que al 
quebrar sus rayos sobre los nevados dormidos, son 
reflejados con una más pristina claridad. 

Las ciudades más claras del mundo son las 
andinas, Comenzad por observar este hecho des- 
de Arequipa, que sueña bajo un milagro de luz. 

La luz más diáfana del mundo es la que ilu- 
mina sobre la cordillera, la que tuesta el lomo del 
camello de los Andes. 


El atre 


El el éter purísimo se descuelgan como hilos 
finísimos, con toda su virtud bienhechora, los ra- 
yos ultravioleta, que no pueden llegar hasta el 


mar, 


Tóraxs y espaldas pálidas emigradas de otros 
países se doran bajo la carga eléctrica del sol, se 
tonifican y se limpian de impurezas. 

En los Andes el aire es líquido como ázoe. 
Se respira una brisa mercuriada, rica en ozono, Y 
a mayor. altura, mayor oxígeno. 

Los Andes gozan del doble ars. de una 


luz y Un aire sin rivales, 


La tempestad 


El cielo se enneblina sólo momentáneamente 
en los meses de enero, febrero y marzo. Nubes 
brunas, precursoras de tempestad, empañan los 
cielos por una o dos horas, y a veces por más 
tiempo. 

Una tempestad es la nota más fuerte de la 
vida andina. Viajan los enneblinados como obscu- 


ros vientres colgantes desde puntos dispersos y 


lejanos, hasta ennegrecer los espacios. El último 
trozo azul del cielo se cierra disminuído por un 
círculo de sombras, hasta desaparecer como un 
punto, 
Mientras las nubes se amotinan y enlutan el 
cielo, vientos huracanados rugen, azotan las cum- 
bres y los techos de las casas, sacuden las copas 
de los árboles y ruedan encrespados hacia las hon- 
donadas, los desfiladeros y los abismos. 

Al mismo tiempo se Oye los primeros estalli- 
dos de los truenos. Las nubes viajeras producen 
al rozar, entre sí la luz del relámpago, que se abre 
en la negrura de las sombras ambulantes como ho- 
jas dé acero al rojo vivo. Y cada iluminación del 
relámpago, va seguido de un como estruendoso 
estallido de granada que se dilata. . 

Luego, cuando la” neblina hace difícil distin- 
guir las formas de las cosas a un metro de distan- 
cia, el combate de los cielos se hace intenso y los 
truenos simultáneos ó sucesivos repercuten multipli- 
cados en las cajas de resonancia de los Andes. Y 
en la entraña apretada de la obscuridad sin lími- 
tes, el rayo repite claramente su zigzag lumi- 
noso, que limpia las retinas. 

El panorama de las cumbres se obrobé: enton- 
ces poderoso y; sublime. 

Es el señorío de la tempestad. 

En el paisaje intervienen fuerzas cósmicas 
poderosas; en la Naturaleza se desatan incontra- 
reestables energías secretas, 

Pero la tempestad es la epopeya de la liber- 
tad. El hijo de esta región no se deprime ante 
ella. Se siente liberado y participa, como «elemento 
us. del paisaje, de la eufonía de la cut 
eza 


La lluvia 


Los fogonazos continuos de los ATA, 


y el bombardeo de los truénos en el combate de los 
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espacios cargados de electricidad, continuará has- 
ta el instante en que los vientres de las sombras 
ennebiinadas se vacien y la lluvia descienda sobre 
los Andes sagrados, 


- Se ve correr entohces el agua a torrentes por 
los planos inclinados de los cerros; convettirse en 


canales las calles y en pequeños lagos espejcantes 
los patios de las casas. 


Cuando las nubes han dejado caer la última 


«gota de agua, quedan automáticamente destrui- 
das y el cielo azul reáparece con su imponente 
bondad. | 

El sol envía entonces luz nuevamente, conver- 
tida en una ancha hoja que llena los espacios, de- 
leita con su calor y su brillo sobre las nieves, so- 
bre las verdes camas de vegetación, sobre los te- 
chos, sobre los rostros... 


El granizo 


Cuando las nubes al rasgarse no dejan caer 
el agua sin congelarse (la lluvia corriente) “ofte- 


cen, al finalizar cada tempestad, el regalo albo ' 


de. una mixtura de granizo. El agua solificada. 

Los vientres negros de las nubes son verda- 
deros canastos de flores. Canastos que se vuelcan 
desde los cielos, como un obsequio peócigo a 'a 
tierra, 

Como campanillas, copos; claveles o das 
blancos de rosa, desciende la nieve profusamente, 
cubriendo los campos y las ciudades de un blanco 
impoluto, 

Del cielo baja a la tierra el manto condecorati- 
cio del granito, que los rayos solares se encargan 
de disolver poco después, 

" Terminada la descarga del granizo, ilumina 
el sol nuevamente. A las gentes les parece que ilu- 
mina con más fuerza. En efecto, como el cielo 
ha evacuado todas las nubes y ya no le turban ce- 
lajes, su luz llega sin tropiezos y se muestra más 
brillante bajo un cielo diáfano y sin contornos, 

Los crepúsculos vesperinos 


Los atardeceres son tristes. Una desazón ín- 
tima invade a las almas. Es el instante del reco- 
gimiento del día y de la postrimera luz... 

Cuando el sol se va, una inmensa soledad 
parece descender del cielo a la tierra y llenar los 
campos | 

Sin embargo, los atardeceres nos traen a los 
hijos de esa región la suprema felicidad de la tris- 
teza, Nosotros nos hemos acostumbrado a gozar 


sufriendo. Hemos encontrado la alegría de sufrir. 


La pena, el dolor, la tristeza no tienen para 
nosotros el significado psicológico que para los 
hombres de la civilización occidental. 


 Fantasmagoría de los atardeceres 


Suelen formarse en los atardeceres, cuando 


el sol se desgarra al pretender a ocultarse tras 
las cuchillas de los Andes y es una hemorragia 
que se vierte como una inmensa herida sobre la 
" crestería de las cordilleras, ensoñadas ciudades y 
campos abiertos, de fantástica ideación, bajo el 
cóncavo de los cielos azulados. 

Doseles vyioláceos, de verdes dorados o fle- 
cos amarillos; cetros y reinas coronadas de pedre- 
ría, palacios de fachadas grises, enrejados y -azu- 
lejos; jardines y alamedas frondosas; caídas de 
agua multicolor, quioscos orientales, columnas grie- 
gas y pirámides egipcias, y todo cuanto la ima- 
ginación puede soñar. 

Fantasmagoría de los cielos, dibujos y deco- 
dados que aparecen y desaparecen, que apenas 
duran 10 o 15 minutos, sujetos a las mudanzas 


del reflejo de la luz moribunda del sol. 


Colaboración telárice 


Ot:o hecho interesante que anotar y que con- 
tribuye al cromatismo del puisnje andino, es la 
coloración des,los «cerros, 

Sinfónica coloración lucen los cerros andinos 
en rivalidad con sus cielos. 

Cerros topacio, azul pizarra, cerros gríses, 
cercos violáceos, cerros con franjas verdosas,  ro- 
sa oO granate intenso, con estrías de ópalo o na- 
ranjado, o palo rosa, 

Cerros arco iris y cerros cubistas. 

No es el cerro gris únicamente o la lomada 
verde, lo que deleita la visión de los Andes. Las 
moles de granito se ven de lejos, por efectos ilu- 
sorios, o de cerca, por efectiva realidad, del más 
variado matiz. 


Amaneceres 


Y son inolvidables los amaneceres andinos. 
Una ligera niebla que doran los rayos nacientes 
de la aurora, o se desvanecen en la cima de las 


cumbres más altas como una blanca nube de in- 


cienso El cielo que se descubre más distanté a 
través de la ligera gara, está siempre azul y sere- 
no, ocultando entre sus arreboles las últimas es- 
wellas del manto de la noche. 

Las zonas cubiertas de verdor y de flores, 
exhiben sobre los tallos, las hojas y los pétalos 
temblorosas gotas de roc'o, 

Las avecillas abren a los rayos de la luz sus 
alas, Las caídas de agua en las laderas cantan 
como las aves y se reparten por innumerables cau- 
ces llevando a lugares distantes su alada musi- 
calidad, 

En esas mañanas las almas no pueden ser 
impermeables a la alegría que sube de las gar- 
gantas canoras y desciende de los cielos a los 
campos como una bendición, 

Quien ha visto un amanecer andino entre los 
macizos solitarios de la cordillera y sobre la nie- 
ves eternas, llevará en el alma hasta mucho tiempo 
después, un tonificante, purificador y prolongado 
cco de aquella vigorosa sinfonía de la Natu- 
raleza, 


RAMÍREZ CASTILLO 
Villa del Sol, enero de 1941. 


Poesias 


(En el Rep. Amer.) 


CLARO DE LUNA 


Dedicado a J, García Monge 


Sonata de Beethoven, melodía 
en que palpita el alma del artista 
música delicada que transporta 
a la cúpula azul del infinito. 


Evocación sublime que nos llega 
envuelta en la plegaria de sus ritmos 
aleteos de pájaros heridos 

o remedo de flautas que sollozan. 


Libélulas minúsculas que giran 

y despiertan las notas en el piano 
suspira de una fuente cristalina 

en donde a media noche, temblorosa 
baña su desnudez la luna llena, 


CONFETTI 


— 


A Flavio Herrera 


Noche: 
Cabellera oscura que despeina el día, 


Viento; | 
Mar diáfano en que revuelan 
grandes pájaros de acero, 


Cielo: 
Sábana de raso azul con que se cubre la tierra. 


Nubes: 
Ilusiones inocentes que se plasman en el cielo. 


Luna: 
Amazona sobre un corcel luminoso 
que recorre gentilmente la pista del cielo azul. 


Cometa: 

Estrella que se engalana con regio traje de . 
[ novia. 

Luceros: 


Cuentecitas 
del rosario diamantino con, que los ángeles 
rezan, 


Sol: 
Rojo farol de cristal 
que encienda cien mil bujías. 


” 
Día: 


Galante enamorado de una viuda, 


Tierra: 
Una de las bolas con que juega 
el sol malabarista, 


Montañas: 
Perennes proveedurías de los circos. 


Volcanes: 
Gigantes pisapapeles 
en los paptros del lago. 


Mar: 


Actor dramático que siempre emociona. 


Olas: Clásicas bailarinas 
de la danza macabra, 


Lagos: 
Pupilas dilatadas con colirio de sol. 


Ríos: 


Carnaval de serpentinas tiradas al mar. 


MARÍA DEL PILAR 
Guatemala, 1941, 


En la ciudad de Nueva York 
consigue usted este semanarto 
con G. E. STECHERT 6 Co. 
31-33 East 10th Str. 


. Enla Librería y Editorial 
NASCIMENTO 


puede Ud. suscribirse a este 
semanario. 


Señas: Ahumada 125 
Casilla 2298 


Teléfono 83759 - Santiago de Chile 
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TELEFONO 3754 SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA > 
En Costa Rica: El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y enriquece, por lo que Giro bancario sobre 
Suscrición mensual Y 2.00 para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ceder ni fiar a otro, mi hipotecar jamás. — José Martí. | Nueva York 
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